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nota prévia 


O ciclo Georges Franju só se tornou possível graças 
ao alto patrocínio que a Embaixada de França em 
Lisboa concedeu a esta iniciativa da Cinemateca Portu- 
guesa. Aos seus Serviços Culturais se deve o estabeleci- 
mento dos necessários contactos com Georges Franju, 
facilidades para o envio de filmes e a própria vinda a 

- Portugal do cineasta francês. Por essa inestimável cola- 
boração aqui fica expresso o agradecimento da Cinema- 
teca Portuguesa. 

A selecção de filmes para este ciclo fez-se com o 
acordo expresso de Georges Franju. Da obra cinemato- 
gráfica incluem-se todas as longas metragens, à excep- 
ção de Pleins Feux Sur "Assassin do qual se perderam 
negativo e cópias. Das curtas metragens serão exibidas 
aquelas que Franju considera relevantes para a constru- 
ção da sua obra e representativas do seu estilo. Da sua 
vasta obra televisiva veremos apenas Le Demier Melo- 
drame; os restantes trabalhos foram infelizmente atingidos 
por uma grave deterioração da cor que torna irreconhe- 
cível o projecto que os originou, não estando portanto 
as cópias em condições próprias para exibição. 

O catálogo que serve de apresentação a este ciclo 
divide-se em dois blocos. No primeiro tenta dar-se uma 
visão multifacetada da obra do realizador. Abre-se com 
um texto inédito — e belo — de Henri Langlois. Sobre 
os ecos portugueses, e não só, da obra de Franju se 
debruça o texto de M. S. Fonseca. De Tom Milne é o 
texto bio-filmográfico que se segue. R. Durgnat procura 
precisar o lugar que em termos de estilo e filiação esté- 
tica cabe ao cineasta. 

O conjunto de textos da segunda parte ilustra a acti- 
vidade crítica e teórica de Georges Franju e, desde 
já, nos permitimos chamar a atenção para a brilhante 
análise que ele dedica ao estilo de Fritz Lang, cineasta 
cuja influência na sua própria obra Franju não nega. 
Assinalamos ainda o texto inédito que o cineasta teve a 
gentileza de preparar especialmente para este catálogo e 
que encerra o segundo bloco. 

A filmografia completa de Franju vem a fechar o 
catálogo. Last but not the least, porque em termos de 
informação e avaliação crítica (ou o quanto actualizar 
essa avaliação seja possível) a Cinemateca publicará as 
já habituais folhas de apoio a cada um dos programas 
deste ciclo. 




































































E a A 
a DM by 
se 
em a 
72 er “a ac 
10 


Le Sang des Bêtes 



































georges 
franju 


Acontece por vezes no curso da projecção de um 
filme antigo, que um riso irresistível actua sobre vós 
como um comutador. 

Faz-vos subitamente ver a imagem com os olhos de 
outrem e, apesar da vossa admiração pelo trabalho de 
um realizador, de toda a vossa admiração face à arte de 
um intérprete, um riso louco possui-vos porque com- 
preendereis que o sublime que julgais ver, é tão insólito 
como uma aparição de carnaval à saída das oficinas Re- 
nault. 

Acontece também que o acaso coloca cara a cara, na 
esquina de uma rua, um canapé Duchesse na montra de 
um antiquário e um jovem operário. O operário ri-se do 
canapé tanto quanto lhe parece grotesco com as suas 
formas bojudas, os seus entrançados, os seus vernizes e 
tanto quanto é estranho ao seu universo. 

O seu olho é virgem. 

E esta ingenuidade do olho, acrescida a uma honesti- 
dade total, que faz a força de Franju. k 

Basta-lhe olhar e captar o que vê. 

Todos os cineastas interpretam, ele, contenta-se com 
despir o objecto, descarná-lo do verniz do hábito, 
““desembaraçá-lo da sua aparência” e de no-lo revelar. 

E assim que, revolucionário malgré lui, panfletário 
sem o querer, descobrindo uma realidade que, muito 
naturalmente, exprime, Georges Franju passeia-se com a 
candura do valdevinos do conto de Andersen que via 
bem que o rei estava nu e não lhe custava nada dizê-lo. 

E por isso que ele é o único realizador insólito deste 
tempo. 

E também o único, desde Vigo, a submeter a objec- 
tiva à sua visão, a suprimir-lhe toda a participação invo- 
luntária. 

E, tal como Vigo, conhece a solidão dos poetas. 

A obra de Franju não pode senão entusiasmar aqueles 
a quem encanta o poder que dá ver enfim seres e coisas 
tais como são e tais como não se vêem. 

A sua obra tem uma profunda realidade, um lirismo, 
uma grandeza e uma serenidade até na violência, porque 
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ele vê claro, porque o seu olhar é virgem, porque 
nenhuma influência exterior, nenhuma dúvida exterior, 
alteraram, em caso algum, o rigor da sua mestria, ou a 
permanência do seu estilo. 


HENRI LANGLOIS 
(Inédito. Tradução de M.S. Fonseca) 





Langiois e Franju 
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um cineasta maldito 


I. A Georges Franju pode-se atribuir com inteira pro- 
priedade o epíteto, mais ou menos honroso, conforme os 
pontos de vista, de cineasta maldito. Para além dos ele- 
mentos estruturais da sua obra que o mal evoquem, uma 
outra razão contribui decisivamente para a justeza daquela 
classificação. E essa razão é o silêncio. 

Começando pela curta metragem Franju depressa se- 
ria duplamente ““arquivado””: no compartimento do anti- 
-cinema que a curta metragem tem fama de ser, uma 
vez que, parafraseando Godard, uma curta-metragem não 
tem tempo de pensar. Se a curta-metragem é o desejo 
manifesto da longa-metragem (a sua ante-câmara, poder- 
-se-ia dizer) então haveria que esperar pela chegada de 
Franju ao “grande cinema” e é por isso que Godard 
ampliando e levando ao paradoxo o pensamento de uma 
das mais brilhantes gerações da crítica francesa escrevia: 
“Nem sequer falámos — uma vez que fosse — de La 
Premiêre Nuit, de Georges Franju, mas falámos isso sim 
de La Tête contre les Murs”. O génio de Franju era, 
portanto, reconhecido, mas a curta metragem revelava-se 
um espaço claustrofóbico para a crítica; segunda vez 
“arquivado”, e bem mais insidiosamente, era-o no rótulo 
de documentarista social que lhe colaram. Com aquele 
rótulo se esconjurava afinal o insólito e sobretudo a 
crueldade que nos filmes de Franju se vinha sedimentar. 
Na suavidade — e cientificidade — aparente da classifi- 
cação esconde-se o anátema, a raiva de ver exposto o 
que se quereria ignorado. São sombras dirão vozes anó- 
nimas, são as nossas sombras dirá Hótel des Invalides, 
para só citar um exemplo. Por dessas sombras ter feito 
teatro, foi que George Franju viu Le Sang des Bêtes ser 
mal recebido (salvou-o a posição favorável de Jean 
Cocteau) e Hótel des Invalides alvo de indignações tão 
anónimas como o telefonema que ao ministério interes- 
sado um crítico fez chegar. 

Por Franju, cineasta maldito, juraria, logo a seguir à 
sua primeira longa-metragem (tal como antes lhe admi- 
rava privadamente as curtas-metragens), a chamada, para 
o bem ou para o mal, “nouvelle vague"”. E Godard 
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feria no seu ceritro a verdade mesma da obra de Franju 
ao escrever: ““Ao contrário do que sucede com Hitch- 
cock, e tal como ocorre em Lang, o que recordamos de 
Franju são as cenas e não os planos, coisa caracterís- 
tica do cineasta demoníaco”. 

Em Portugal, Franju foi durante anos coisa de cine- 
clubes. E nos anos 60 ainda Le Grand Méliês, por 
exemplo, continuava a ser regularmente exibido neles. 
Das longas-metragens (oito ao todo) a distribuição 
comercial trouxe cinco até nós. Dos reflexos provocados 
pareceu-nos importante recordar aqui as classificações 
que os críticos da revista “Imagem” (n.º 36, Jan./Fev. 
de 1961) atribuíam a Os Muros do Desespero de Franju. 
Vale a pena chamar a atenção para as “estrelas”” que 
dois deles, hoje realizadores também, Seixas Santos e 
António-Pedro Vasconcelos, deram ao filme. Colocava-o 
Seixas Santos à frente de Anatomia dum Crime de Pre- 
minger e ambos o tinham como superior a Bruscamente 
nó Verão Passado de Manckiewicz. Para além do que 
nestas classificações sempre se joga de táctico, o quadro 
da crítica da “Imagem” é sinal da admiração discreta 
que de certo modo foi a que a crítica e os meios cinéfi- 
los nacionais lhe dispensaram. 


2. É regra indagar-se, de um cineasta, que filiação é a 
sua: a que expressamente aceita, como a que involunta- 
riamente denuncia. Nos textos deste catálogo defende-se 
— justamente na nossa opinião — que o Expressionismo 
(em especial a sua vertente judaica: Lang e Murnau) e o 
Surrealismo (que, diz Franju, tem em Bunuel o seu único 
representante) são as grandes correntes inspiradoras do 
autor de Les Yeux sans Visage. Da primeira retirou o 
gosto pelo demoníaco e à segunda deve a vertente fan- 
tástica da sua obra. Ora, o determinar-se uma filiação 
tem os seus riscos. Implicitamente que seja, encerra uma 
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FILMES * REALIZADORES A. 6. 
Os Espiões * 
Henri-Georges Clouzot 
Os Inúteis xx 
Federico Fellini 
Os Evadidos xx 
Francesco Maselli 
O Último Comboio para Gun-Hill || xx 
John Sturges 
O Velho e o Mar 
John Sturges 
A Casa dos Sarilhos **+ 
Ramón Comas 
Os Muros do Desespero se 
Georges Franju 
Sonatas PRE 
Juan-António Bardem 
A Vingança xx 
Juan-António Bardem 
Anatomia dum crime e 
Otto Preminger 
Uma certa Mulher e 


Sidney Lumet 





Raízes de Oiro 
Delmer Daves 








Tempo Impiedoso 
Joseph Losey 


A meio da Noite 
Delmer Mann 








As Colinas da Ira 
Roberl Aldrich 





Bruscamente no Verão Passado 
Joseph L. Manckiewicz 





Quem é aquela Garota? 
Gerge Sidney 





TÁBUA DE VALORES 


P — Péssimo 
O — Mau 
e — Sem interesse 
x* — Com interesse 
* — Bom 
3:3:x — Muito Bom 
*x — Obra-Prima 


Revista Imagem — Jan/Fev de 1961 














º 
P 
*% | xx 
A. C. — Adelino Cardoso 
A. B. — Alberto Bravo 
A. S.S.— A. Seixas Santos 
A.-P. V. — António - Pedro Vasconcelos 
E. G. P. — Edgar Gonsalves Preto 


E. S. — Ernesto de Sousa 
E. C. — Eurico da Costa 
J. B— José Borrêgo 
M. V. C. — Manuel Villaverde Cabral 
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obra no já dito, indicia as suas dependências, o volume 
das suas repetições. Legítimo, mas porventura castrador 
se não se conceder ao mesmo tempo análise e crédito ao 
que faz de um cineasta, mais do que mero praticante do 
jogo e ofício cinematográfico, um criador. 

A revolução que o cinema, e desde logo as curtas- 
-metragens, de Franju traz é a clara consciência (e sua 
comunicação ao espectador) de que o espaço cinemato- 
gráfico tendo o real como diferencial, não o imita con- 
tudo. Documentário sim, mas já o matadouro de Le 
Sang des Bêtes goteja, mais do que o sangue, uma nova 
luz, do mesmo modo que Hótel des Invalides personifica 
o espaço e os objectos que o compõem, transformando-os 
em verdadeiros actores por obra e graça de um notável 
trabalho de câmara (os espantosos traveilings que se 
detêm apenas quando alcançam a profundidade de um 
pátio ou a vertigem de um infindável corredor) e da 
montagem. Godard dirá o mesmo, a propósito de La 
Téte contre les Murs, quando fala desse “'romântico tra- 
velling ao longo dos muros do asilo psiquiátrico de 
Amiens, iluminados por Schuftan, como unicamente Ru- 
dolph Maté havia sabido fazê-lo no Vampyr de Dreyer”. 
O espaço aparece assim dotado de uma invulgar força 
dramática que deriva não só dos contrastes plásticos que 
Franju deve a Murnau, mas também do facto de ser ele 
o gerador inquietante do movimento, quando por norma 
o espaço é no cinema pano de fundo passivo onde o 
movimento se vem inscrever. O espaço não é o que 
possibilita a presença: o espaço está presente. Mesmo 
nas suas Chroniques de France, série de curtas emissões 
televisivas, reafirma-se esse elemento característico do 
estilo de Franju. Em Le Marché aux Puces o mercado é 
ele mesmo actor, senhor do drama (circulação dos objec- 
tos e dos desejos), agente de uma beleza tomada em 
flagrante delito. Em Paris, Gare de [Europe os cais 
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vazios são viagens prometidas e os carris são as linhas 
de fuga de um tempo que se busca, mas quem sabe se 
definitivamente perdido. 

O espaço-actor, o espaço-presença liga-se intima- 
mente com o conceito de insólito dominante na obra de 
Franju. Do mesmo modo que o espaço não assinala a 
sua diferença através da irrealidade, mas tão só porque 
se torna presente, o insólito não nasce da extravagância: 
nasce da evidência do real. Godard, sobre La Tête: 
“Procura o insólito a todo o custo, porque o insólito é 
uma convenção e, atrás dessa convenção há que regres- 
sar, também a todo o custo, a uma verdade original. Se 
procura a loucura por trás do realismo fá-lo porque para 
ele o único meio de redescobrir o verdadeiro rosto do 
realismo é encontrá-lo por trás dessa loucura”. 

Como não recordar aqui a cena de Thomas ["Impos- 
teur em que do meio dos escombros surge o terrível 
galope de um cavalo com as crinas em chamas? Insólito 
que mais ainda mostra o carácter fantasmagórico da 
cidade arrasada. Carácter fantasmagórico ou relâmpago 
terrível que ilumina a noite dos horrores e da ignomínia 
que a guerra sempre traz? 

Por isto, por este espaço animado (animal), por este 
insólito que no permanente diálogo, com o que a nossa 
cultura é, se forja, foi que Franju se fez cineasta mal- 
dito. Por essas coisas o re-visitamos hoje e, também, 
pelo prazer de ver cumprir-se o que em 1959 Godard 
profeticamente anunciava: “Reprovar-lhe uma estética 
derivada, senão do cinema mudo, pelo menos do cinema 
dos anos trinta... seria uma reprovação no mínimo 
curiosa. Dá como resultado que La Tête contre les Murs 
é cinema velho. Mas quem pode afirmar que este cinema 
velho de hoje não será o cinema de amanhã?” 


M. S. Fonseca 
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da obra: 
poética e solidão 


Talvez seja pena que a carreira de Georges Franju 
como realizador tenha começado, de facto, em 1949 
(após o que parece ter sido um falso começo, quinze 
anos antes, quando ele e Henri Langlois co-realizaram 
Le Métro), com o avassalador Le Sang des Bêtes, um 
filme que, até hoje, tem sempre deixado-o público per- 
plexo — nas palavras de Jean Luc Godard — perante 
“a came embebida em sangue que escorre do écran”. 
Começando com imagens anódinas, ou com aquilo que 
Méliês teria chamado “vistas agradáveis” de um subúr- 
bio parisiense, embalando o espectador na sensação de 
uma confortável familiaridade ao observar um tranquilo 
terreno baldio, um bloco de apartamentos, uma feira 
com mercadorias espalhadas sob um céu cinzento, Le 
Sang des Bêtes, esgueira-se depois pelas umbreiras proi- 
bidas de um matadouro para testemunhar espantado e em 
dolorido desespero (um cavalo branco deixando-se gra- 
ciosamente cair sobre os joelhos, com uma pistola apon- 
tada à cabeça) a rotina da matança que inunda o écran 
com um mar de sangue e de cadáveres mutilados e 
ainda em contorsão. 

E pena, não tanto porque com esta explosão de raiva 
ferozmente lírica Franju (nascido em 1912) tenha alcan- 
çado um padrão difícil de igualar, quanto mais de ultra- 
passar (de facto, nas doze curtas-metragens que fez 
posteriormente entre 1950 e 1958, apenas o igualou uma 
vez, com Hótel des Invalides, em 1952), mas porque ela 
o estabeleceu com uma enganadora reputação de documen- 
tarista social. Ele transformou Poussiêres (1954), uma 
curta metragem patrocinada com o intuito de dar a 
conhecer um novo dispositivo de segurança contra a 
poluição nas fábricas, numa implacável acusação contra 
as más condições de trabalho. Transformou En Passant 
par la Lorraine (1950), uma narrativa turística para lou- 
vor das maravilhas dessa região, numa chamada de aten- 
ção para a perigosa ameaça dos acidentes na indústria, 
mostrando operários girando descuidadamente sobre os 
ombros grandes barras de aço em brasa, como rotina 
normal de uma fábrica de fundição. Fez Hôtel des Inva- 
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lides como um documentário objectivo sobre o museu de 
guerra e hospital dos veteranos de Paris que, de algum 
modo (insidiosas justaposições de um busto de Napoleão 
sobre um aleijado numa cadeira de +ocdas, de uma arma- 
dura sobre um homem sem uma perna, se transformou 
num ataque corrosivo à guerra e à deturpação da memó- 
ria que permite que as pessoas a glorifiquem. Conseguiu 
mesmo dar um toque amargo, se bem que indefinível, 
de anti-clericalismo a outra narrativa turística, Notre 
Dame, Cathédrale de Paris (1957), não focando insisten- 
temente as filas de cadeiras vazias que lá encontrou, mas 
simplesmente desviando o tempo que devia dedicar às 
imagens de postal ilustrado, para o dedicar à tristeza das 
“pedras mortas””, arrancadas aos pináculos e às gárgulas 
e que jazem esquecidas por trás da catedral, e aos pom- 
bos que por vezes esbarram contra os muros indiferen- 
tes: “Feridos, morrem de fome””. 

No entanto, Franju é essencialmente um poeta, não 
um polémico. Ao contrário dos documentaristas ingleses 
dos anos 30 — mas dentro da tradição lírica francesa 
que se estende desde o Ménilmontant de Dimitri Kirsa- 
noff até Nuit et Brouillard de Alain Resnais, passando 
por Aubervilliers de Eli Lotar — o seu objectivo não é 
o de apresentar problemas e sugerir soluções, mas o de 
abrir os olhos das pessoas para as realidades mais negras 
que se escondem sob a superfície das aparências. Não é, 
por exemplo, vegetariano; e Le Sang des Bêtes não é 
um grito de revolta contra o barbarismo de quem come 
carne, nem uma exigência de métodos mais humanos (o 
matadouro funciona com uma eficiência fria e compe- 
tente), nem sequer um apelo à piedade (os grandes olhos 
ansiosos de uma ovelha podem sugerir que sabe que vai 
morrer, mas Franju unir-se-ia com certeza ao Bunuel de 
O Anjo Exterminador no seu escárnio aos humanitários, 
que, com toda a delicadeza, vendam os olhos dos ani- 
mais que vão abater). A única coisa que o filme con- 
dena é a hipocrisia, a hipocrisia daqueles que comem 
came, que preferem ficar na ignorância: se se come tem 
de se saber e tem de se aceitar. De um modo cruel, 
Franju força o espectador a ver, com olhar fixo e sem 
pestanejar, a crueldade, até que, gradualmente, acontece 
uma estranha metamorfose e ele descobre a beleza do 
horrível. O écran enche-se de uma sensação de reconci- 
liação e já não importa se o carniceiro que começa a 
cantar “La mer”” de Charles Trenet enquanto um mar de 
sangue escorre pelo chão, o faz num momento de suprema 
indiferença ou de perfeita ternura. 


18 




































































Hôtel des Invalides 
































La Premiêre Nuit 


19 





A atitude de Franju em todas as suas curtas metra- 
gens resume-se nitidamente na epígrafe de La Premiere 
Nuit (1958): *'Só precisamos de um pouco de imagina- 
ção para que a mais banal das acções fique impregnada 
de um significado inquietante, para que o décor da vida 
quotidiana seja gerador de um mundo fantástico”. Parte, 
por outras palavras, da realidade mundana, e usa-a para 
sondar ecos perturbadores, espinhosas correspondências, 
repentinos clarões de iluminação poética. Assim, La 
Premiere Nuit, especialmente interessante porque foi a 
última curta-metragem de Franju antes de se lançar no 
seu primeiro filme de fundo e a única que conta uma 
história fictícia, começa com “'a mais banal das 
acções”: crianças que enchem a rua saindo do Metro, a 
caminho da escola. Uma menina sorri fugidiamente ao 
menino rico, abandonado na prisão da sua limusine com 
motorista privado. Nessa tarde, a limusine volta a passar 
pela estação de Metro de regresso da escola, a menina 
desaparece no Metro e o menino aproveita uma para- 
gem momentânea para se esgueirar em perseguição da sua 
quimera de amizade, procurando-a em vão até se perder 
nesse estranho novo mundo (para ele, ainda que não 
para nós) de escadas que mergulham, de corredores cheios 
de ecos, de comboios que correm e passageiros cheios de 
pressa. As escadas rolantes param então de repente, a 
estação fecha e (para nós, embora talvez não para ele) a 
sensação de estranheza intensifica-se: ratos que correm 
pelos túneis desertos, centelhas que revelam figuras 
indefinidas curvando-se sobre as linhas, um guarda que 
passa de bicicleta num silêncio fantasmagórico e que 
desaparece no labirinto de corredores. Exausto, o menino 
acomoda-se para dormir, para sonhar com o amor e a 
amizade quase alcançados mas irremediavelmente perdi- 
Cos, enquanto dois comboios fantasmas balouçando sua- 
« emente, eroticamente, lado a lado, se encontram por um 
momento, separando-se depois para sempre por cami- 
nhos diferentes; um sonho premonitório e perfeitamente 
justificado na sua fantasia poética pela dolorosa sugestão 
de solidão transmitida por Franju na sequência inicial. 

Ironicamente, Franju apôs a epígrafe atrás citada 
(escrita por Boileau e Narcejac) a La Premiere Nuit por 
recear que o público interpretasse mal a sua passagem 
da realidade à fantasia. As incompreensões haviam de 
vir mais tarde, não com esse filme de uma limpidez 
transparente, nem sequer com nenhuma das suas curtas 
metragens, mas com os seus primeiros filmes de fundo; e 
melhor seria, talvez, que Franju tivesse guardado a epí- 
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grafe explicativa para La Tête contre les murs (1958), 
invertendo a sua proposta de modo a sugerir que, daí 
em diante, o seu trabalho partiria, em traços largos, não 
da realidade para a fantasia, mas da fantasia para a 
realidade. Talves tivesse assim evitado que a sua reputa- 
ção entre a crítica tivesse virtualmente mergulhado até 
ao zero, depois daquilo que se convencionou considerar 
como o seu abandono de todos os príncipios e de toda a 
seriedade, para passar a explorar a fórmula dos calafrios 
de terror hollywoodiano com o seu segundo filme “de 
fundo Les Yeux sans Visage (1959). 

O problema não foi imediatamente evidente com La 
Tête contre les Murs, porque esse era um filme que 
podia ainda ser considerado cómo um documento social, 
“uma crítica””, como disse Georges Sadoul, “*aos méto- 
dos medievais e mesmo bárbaros ainda em uso em 
certos hospitais franceses para doentes mentais”. No 
entanto, se abordamos o filme sob este aspecto ficamos, 
na melhor das hipóteses, com meias verdades e com 
algumas questões embaraçosas: não só a razão porque os 
métodos de tratamento neste asilo são tão absurdamente 
primitivos, mas também por que razão um rapaz aparen- 
temente saudável pode ser internado apenas pelo que diz 
o pai, irritado porque o rapaz lhe saqueou a secretária e 
deliberadamente destruiu alguns documentos importantes. 

Franju não se deu ao trabalho de actualizar os factos 
médicos e legislativos do romance de Hervé Bazin 
(escrito em 1949 mas cuja acção decorre no início dos 
anos 30), porque, para aquilo que lhe interessava, essas 
questões eram tão completamente académicas quanto o 
facto de François Gérane (Jean-Pierre Mocky) ser ou não 
ser louco. ““Nele””, conforme escreveu Cocteau sobre a 
falsa morte de Thomas [Imposteur — e Cocteau pode 
reivindicar o direito de ser o anjo guardião que paira sobre 
a obra de Franju — “a ficção e a realidade identificam- 
se”. Isto não pretende sugerir que François enlouquece 
enquanto está no asilo, à semelhança do herói jornalista 
de Schock Corridor de Samuel Fuller; significa antes que, 
porque a sua busca de ternura e amor neste mundo o 
leva a bater em vão com a cabeça contra uma parede de 
tijolos, é forçado a retirar-se desse mundo e a refugi- 
ar-se numa intensa raiva interior. “Es a imagem da tua 
mãe... violento, cruel, louco””, grita o pai ao surpreen- 
der François numa patética tentativa de afirmar a sua 
necessidade de atenção — adjectivos que pouco têm a 
ver com o seu crime ou o seu comportamento conforme 
nos foram mostrados, mas que passam a ser adequados 
quando se apercebe que perdeu toda a esperança. 
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O filme abre com um toque de irreprimível e vibrante 
Angst. Numa paisagem de dunas escarpadas e rochosas, 
François, ao volante da sua motorizada, quase choca 
com um rapazinho que passa, provocando por pouco um 
acidente. A sensação obsessiva desta cena pode apontar 
para uma loucura incipiente, mas o vibrante e ameaçador 
rufar de tambores que acompanha a sequência na pista 
sonora provoca uma associação mais exacta: as Bacantes 
que se vingam do poeta no Orphée de Cocteau. E a 
negra noite que se segue, em que François parte em 
busca do dinheiro que lhe dará a possibilidade de conti- 
nuar a sua existência de blouson noir ávido de emoções 
— a negra noite da alma, quase o poderíamos dizer, 
com a casa junto ao mar, a rapariga que surge da água, 
o infernal clube de jazz com as suas lânguidas lésbicas e 
a sua música ensurdecedora, o grupo de árvores que se 
erguem como esqueletos sinistros sobre a casa do pai, a 
própria casa cuja silhueta se desenha no céu negro com 
a ameaça gótica do covil de Drácula — é quase como a 
vingança do mundo natural contra François pela sua 
incapacidade de seguir, tal como Orfeu, os mandamentos 
da poesia. Porque, pairando algures nas orlas desta 
Odisseia venal, acenando tão enigmaticamente quanto a 
Princesa de Cocteau, está Stéphanie (Anouk Aimée), a 
rapariga que ele encontrou nas dunas, cuja promessa de 
infinita ternura e amor ele só reconhece tarde de mais: 
no momento mágico, quase no fim do filme, em que lhe 
desaperta o cinto e descobre simultaneamente a possibili- 
dade do amor e a sua impossibilidade. “Um único gesto 
que dura três segundos”, como escreveu Godard, “*e 
toda uma cena de cinco minutos é por ele impregnada, 
justificada, adquirindo com ele o seu, ritmo plástico...””. 

As cenas no asilo, que constituem todo o bloco cen- 
tral do filme, têm um tom completamente diferente, 
embora comecem por um plano (noite escura, faróis que 
varrem os muros do asilo, de novo o rufar os tambores 
de Orphée) que continua o melancólico chiaroscuro das 
cenas de Paris. Aqui tudo é uma desordem ordenada, 
um mundo, à semelhança de Snake Pit, de loucura 
convencional. Só que os quartos nus, os enfermeiros 
vestidos de branco e os doentes que se arrastam de olhar 
parado em vários estádios de retraimento nada têm que 
ver com a essência real, poética do asilo. Uma linha 
férrea em miniatura serpenteia pelo chão, qual relíquia 
de uma remota infância; as pombas esvoaçam inutil- 
mente contra as barras da gaiola num aviário de jardim; 
uma rapariga de etérea beleza canta na capela com uma 
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voz cortante, à semelhança da espada de um anjo que 
cai ao descobrir um suicida. Imagens de inocência, pie- 
dade e dor: são essas as qualidades que François desco- 
bre dentro de si no asilo; qualidades de uma pureza 
infantil, inaceitáveis pelo mundo exterior e condenadas, 
portanto, a serem parte da loucura, obrigando-o inevita- 
velmente a regressar após a fuga, a aperceber-se de que 
o inferno é sempre o inferno. A verdadeira acusação do 
filme é de que a sociedade, tal como o Dr. Valmont 
(Pierre Brasseur), não faz qualquer tentativa para com- 
preender, para aceitar aquilo que sai da norma. Sem 
interesse e sem surpresa, Valmont vê um dos seus doen- 
tes cortar com uma serra a cara de um homem e outro, 
um dócil epiléptico, ser levado ao suicídio por não ver 
maneira de realizar o seu sonho de fuga para viver junto 
ao mar. 

Até certo ponto, La Tête contre les Murs joga um 
jogo duplo, porque foi rodado num verdadeiro asilo e 
faz um certo esforço para assentar numa base realista 
verosímil. Mas com Les Yeux Sans Visage, Franju parte 
de um argumento tão levianamente fantástico que facil- 
mente se pode comparar a qualquer das loucuras holly- 
woodianas destinadas a Boris Karloff ou a Bela Lugosi. 
O Dr. Genessier (de novo Pierre Brasseur), responsável 
por um acidente de automóvel em que a cara da filha, 
Christiane, ficou completamente desfigurada, dedica-se 
febrilmente a experiências com enxertos de pele para 
tentar de algum modo remediar o mal feito à filha. 
Entretanto Christiane (Edith Scob), alimentando a espe- 
rança vã de que a sua beleza lhe será restituida, percorre 
a casa com uma máscara de cera de uma sinistra beleza, 
sofrendo desilusão após desilusão, à medida que as 
sucessivas experiências vão falhando; a fiel assistente de 
Genessier, Louise, (Alida Valli) percorre o Quartier 
Latin a procura de raparigas bonitas que são depois 
assassinadas para lhes ser extraída a pele da cara; e 
numa extraordinária sequência final, iluminada por uma 
incandescente chama de beleza, terror e loucura, a vítima 
revolta-se contra o seu algoz, solta os cães sobre o pai e 
caminha livre pela noite; a cara desfigurada, visível ape- 
nas aos cães deitados a seus pés e à pomba que lhe 
repousa no ombro. 

E neste filme que começamos a notar o papel chave 
que às janelas desempenhem nos filmes de Franju. Quer 
as consideremos como limiares de um outro mundo, à 
semelhança dos espelhos de Cocteau, quer se abram 
sobre o “'vazio assombrado”” que Franju disse uma vez 


24 


existir por detrás da fachada de um edifício destruído 
pelas chamas, são guardiões da sua visão, quase que 
recortadas na luz ou nas trevas que a rodeiam como 
gaiolas que escondem um qualquer terrível segredo. Em 
Les Yeux Sans Visage, por exemplo, a imagem de aber- 
tura é um longo travelling que segue na noite uma ima- 
gem fantasmagórica que se perde no escuro, enqua- 
drando depois Louise, vista através do pára-brisas do 
carro que conduz, limpando o vidro com a mão e esprei- 
tando com ansiedade a estrada. Na cena inicial de Judex 
(1963), enquanto o banqueiro Favraux consulta um 
detective privado sobre uma carta de ameaça que rece- 
beu, a câmara gira lentamente até enquadrar uma janela 
que revela um mundo encantado, onde a sua frágil filha, 
toda vestida de branco e prestes a ser vítima das suas 
maquinações, passeia num relvado inundado de sol aguar- 
dando, trémula, o seu destino. Em Thomas [Imposteur 
(1965), no fim do baile que é a sequência ide abertura 
do filme e que constitui o último gesto de desafio da 
alta sociedade perante o exército alemão invasor, a 
câmara gira de novo para umá janela, que, desta vez, é 
apenas uma moldura negra e opaca durante um intermi- 
nável momento, qual máscara das negras visões de 
horror que aguardam Thomas e a Princesa de Bormes no 
campo de batalha. 

Em Les Yeux Sans Visage, a cena vista através do 
pára-brisas é um momento sórdido e angustiante em que 
Louise, nitidamente cheia de repulsa até à ponta dos 
dedos cuidadosamente cobertos de luvas pretas, se 
desfaz do corpo de uma das vítimas de Genessier num 
local isolado. Flutuante, nocturna, soignée na sua gabar- 
dine de plástico negro e lenço pela cabeça enquanto, de 
carro, espreita a sua presa, ela é a Morte de Cocteau e 
os seus acólitos de motociclo reunidos numa só figura; 
e, a certa altura, quando conduz uma vítima ao santuário 
de Genessier, o seu carro chega mesmo a parar numa 
passagem de nível que faz estranhamente lembrar a 
entrada de La Zone em Orphée. Talvez mais que qual- 
quer outra coisa, as portas duplas que ligam a garagem 
ao Santuário privado do laboratório de Genessier são o 
eco do espelho com secções que se dobram como portas 
no quarto de Orphée: quando Christiane vê Louise entrar 
no Laboratório, a sua cara (filmada atrás da janela do 
carro, atrás do qual se esconde) é uma máscara impene- 
trável, de tal modo que agora é ela, mais do que Louise, 
quem lembra a Princesa de Cocteau; e quando final- 
mente entra no laboratório, onde irá descobrir os horro- 
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res que farão explodir a sua revolta, fá-lo deslizando 
sem esforço e sem movimento aparente, tal como Orphée 
ao encontro da morte em La Zone. 

“Quanto mais tocamos o misterioso, tanto mais 
importante é sermos realistas”, disse uma vez Cocteau 
discutindo o seu ódio aos efeitos ““poéticos””; e o miste- 
rioso sopro de poesia que atravessa Les Yeux Sans Visage 
vem precisamente do facto de Franju extrair ao seu mate- 
rial fantástico um realismo duro e persistente. A frieza 
esterilizada da morgue onde Genessier identifica um cadá- 
ver desconhecido como sendo o da filha para que a polí- 
cia a julgue morta; a normalidade da rua em frente à 
Sorbonne, onde Louise espera as suas vítimas estudantes; 
a dureza fria e científica das sequências dos enxertos de 
pele; nestes e noutros pequenos pormenores identificáveis, 
tais como o golpe repugnante do bisturi que Christiane 
acaba por mergulhar no pescoço de Louise (pescoço já 
marcado — outro apontamento concreto — por uma das 
anteriores operações de Genessier, mas que um colar de 
pérolas, tão apertado que quase o parece estrangular, 
tornou de novo belo), Franju constrói uma sólida base 
para o espantoso crescendo de puro horror que termina, 
tal como Le Sang des Bêtes, com uma estranha sensação 
de reconciliação. : 

Desta vez, a vítima escapa ao cutelo do assassino, à 
custa, talvez, da sua sanidade mental, Mas se Christiane 
está louca no momento em que deambula por entre as 
árvores banhadas pelo luar, no plano final, está, pelo 
menos, em paz, liberta da sua máscara e do seu tormento 
e alcançou a tranquilidade num outro mundo, sob a pro- 
tecção dos animais que libertou para velarem sobre ela. 

Esta intervenção do mundo natural, já prenunciada em 
La Tête contre les Murs, transforma-se na essência sobre- 
natural de Judex, um “'remake”” do clássico serial de 
Feuillade sobre um banqueiro perverso e o misterioso 
vingador que surge para proteger os interesses da sua 
filha desprotegida, que Franju transformou num deslum- 
brante e mágico conto de fadas sobre o conflito entre o 
bem e o mal. O simbolismo primorosamente controlado 
deste filme, preto sobre o branco, surge do modo mais 
natural pela oposição entre o branco luminoso usado por 
Jacqueline e as meias pretas da perversa Diana Monti; 
pela ternura com que Judex embala na mão a pomba 
morta antes de lhe dar de novo vida, enquanto abre cami- 
nho por entre os convidados, todos metamorfoseados, 
como o próprio Judex, por estranhas máscaras de pássa- 
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ros, na festa em que implacavelmente abate o banqueiro; 
pela textura fabulosamente contrastante da fotografia de 
Marcel Fradetal; mas, sobretudo, pelo papel partidário 
assumido pelos animais nesta guerra do mal contra a ino- 
cência. 

Quando Diana Monti e o seu cúmplice Moralês 
raptam Jacqueline, adormecida com narcóticos, as duas 
silhuetas vestidas de negro que se esgueiram pela estrada 
escura e cheia de sombras param de repente no momento 
em que quatro lobos da Alsácia surgem silenciosamente 
da noite. Sem uma palavra, pousam o corpo de Jacqueline 
e fogem, voltando-se para trás e vendo um dos cães esta- 
cado imponentemente sobre o corpo, com uma das patas 
erguidas em forma de protecção e bênção. Neste caso, 
Franju coloca o mundo natural em auxílio de Jacqueline, 
defendendo-a, enquanto dorme, dos espíritos maléficos 
que povoam os pesadelos. Nada se diz, os cães não 
«ameaçam nem rosnam. Diana e Moralês reconhecem sim- 
plesmente que têm de obedecer às leis de uma hierarquia 
natural e retiram-se derrotados para as trevas de onde 
vieram. 

A presença maléfica do castelo em Pleins Feux sur 
PAssassin (1960), proliferando malignamente cadáveres 
quando é submetido ao insulto de uma representação de 
“Son et Lumiêre”' com o intuito de reunir fundos mone- 
tários; a enorme árvore que estende os ramos para o céu, 
qual sentinela de guarda ao quarto em que Thérêse é 
encarcerada depois de tentar envenenar o marido em Thé- 
rêse Desqueyroux (1962); as flores a quem Albine confia 
o seu desejo secreto em La Faute de ["'Abbé Mouret 
(1970) e que a embalam enquanto prepara em êxtase a 
sua própria morte. Mesmo quando esbarra com um argu- 
mento intratável de Boileau e Narcejac (Pleins Feux sur 
P Assassin), ou com a necessidade de interpretar, pelo me- 
nos nominalmente, Mauriac e Zola (Thérêse Desqueyroux 
e La Faute de "' Abbé Mouret), Franju permanece fiel a si 
próprio, utilizando o cinema como uma janela que se abre 
sobre uma visão mágica em que o mundo natural está ao 
serviço dos inocentes na sua tentativa de se arrancarem a 
uma realidade intolerável e caminharem para um sonho de 
liberdade. Mas foi quando encontrou Cocteau para Thomas 
[Imposteur que as suas preocupações se colocaram ao 
serviço de um tema inatacável — os horrores da guerra — 
e o resultado foi uma maravilhosa evocação da imagem 
da guerra para Cocteau: um animal monstruoso que es- 
pera em silêncio para começar a sua tarefa de destrui- 
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ção, o momento em que finalmente se rasgarem os véus 
do romantismo e do mistério. 

Todo o filme tem a beleza plangente de um sonho 
que, tal como o estilo lapidar de Cocteau, tem uma 
dupla face. Durante a visita a Rheims, no meio de um 
bombardeamento feroz, Thomas, que tem 16 anos e 
partira para a guerra em busca de romantismo, heroísmo 
e aventura, corre em exaltação por entré as explosões, 
passando por casas desventradas pelas bombas e trans- 
formadas em carcaças vazias, observando espantado a 
catedral que lentamente se desmorona, qual navio bom- 
bardeado, num amontoado crescente de fumo e pedras 
desagregadas, até encontrar a Princesa de Bormes, tré- 
mula e apoiada a um muro, olhando horrorizada os 
corpos mortos de uma mulher e do seu filho. As emo- 
ções contraditórias despertadas pelo bombardeamento (o 
seu lado espectacular e os seus horrores) são aqui sober- 
bamente diferenciadas e do mesmo modo identificadas 
no momento em que Thomas, confuso, ouve a Princesa 
implorar-lhe que a leve dali. 

Porque, se é verdade que a Princesa começa a aper- 
ceber-se da realidade da guerra, Thomas continua envolto 
na segurança dos seus sonhos. Ela, observa aterrorizada 
os homens mutilados que são picados com uma forquilha 
para ver qual deles tem ainda um resto de vida que 
valha a pena salvar; ele, brincando feliz com o revólver, 
dispara contra a sua própria imagem reflectida num espe- 
lho abandonado, delicado com o ribombar de artilharia 
que responde do horizonte. 

Inevitavelmente, quando parte para a sua primeira e 
última missão, lá nas estranhas neblinas e na lívida luz 
das explosões que iluminam a terra de ninguém, Thomas 
fica encantado ao descobrir que o seu sonho existe, que 
a guerra é real. Pára como um criança maravilhada 
perante o relógio que ainda trabalha no pulso de um 
homem morto; e é abatido pelas balas de uma patrulha 
alemã. O epitáfio de Cocteau a este pequeno soldado 
apanhado entre o sonho e a realidade — ““Nele, a ficção 
e a realidade identificavam-se”” — podia igualmente 
aplicar-se à visão de Franju como cineasta. 


TOM MILNE 

(in “Cinema, A Critical Dictionary”, 

Richard Roud, Secker & Warburg, Londres, 1980. 
Tradução de Rui Santana Brito) 
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um expressionismo frio 


As preferências cinematográficas de Franju expres- 
sam as suas próprias afinidades: ““Perguntaram-me qual 
era o cinema mais intensamente poético, e eu citei 
Bunuel; qual era o mais belo cinema de terror, e eu citei 
Murnau; qual era o cinema mais intensamente plástico, e 
eu citei Lang”. j 

Ele próprio sente-se próximo de alguns dos filmes 
expressionistas da Idade de Ouro Alemã, especialmente 
os da “*Escola judaica”, Murnau e Lang. Uma vez 
disse: ““Caligari é execrável, Murnau é genial”. 

A atmosfera de realismo no terror que ali o seduz 
está próximo da sua própria atmosfera de realismo na 
tragédia e, na verdade, os seus directores de fotografia 
favoritos, Fradetal e Schufftan, formaram-se ambos naquela 
escola. As afinidades fortalecem a sensação de que a 
transmutação atmosférica do mundo pelo seu estilo se liga 
com a tendência expressionista. O expressionismo perma- 
nece fora de moda, na nossa época ““fria””, a menos que 
exprima o absurdo. Algumas palavras sobre o expressio- 
nismo podem clarificar a sua importância para Franju. 

Entre os críticos de cinema, o expressionismo é tra- 
dicionalmente considerado como a negação do realismo. 
O termo recorda os imensos estúdios da U.F.A., tão 
hermeticamente protegidos da luz do dia como o cérebro 
do sonhador, com os seus cenários construídos, as suas 
intrigas arquétipas ou míticas, tudo aquilo que pareceria 
contrariar os interesses sociais e as filmagens de exte- 
riores de Franju. 

Mas Murnau antecipou a capacidade de Franju em 
transformar exteriores: muito de Nosferatu foi filmado 
nas ruas de Hamburgo, e Tabu consiste largamente em 
material de exteriores. Em França, a tendência expres- 
sionista manteve-se intimamente ligada com o realismo: 
Jean Epstein, nos anos 20, passou do expressionismo aos 
documentários, e a sua La: Chute de la Maison Usher 
combina cenários expressionistas com material de exte- 
riores num interessante efeito. Nem é acidental que o 
argumento de Mayer para The Last Laugh apresente 
todas as características de Zavattini, mas com um uni- 
forme em vez de uma bicicleta. No contexto da litera- 
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tura e da pintura, o termo expressionista pode evocar a 
estridência ocasionalmente adolescente ou sentimental 
com que alguns artistas alemães, entre cerca de 1890 e 
1930, sustentaram conflitos cósmicos e metafísicos, mui- 
tas vezes, como consequência, ignorando, simplificando 

"ou caricaturizando os processos e determinações sociais 
para lá de qualquer compreensão. 

Este expressionismo pode também ser considerado 
como o derradeiro romantismo, o que na era de 
Bismarck e Krupp já não podia escapar para a comu- 
nhão com a natureza, os sonhos esfumados de decadên- 
cia, ou as regiões do puro espírito, isto é, o simbolismo. 
Por isso, era destilado quer para princípios metafísicos 
— as forças do destino ou da natureza, ou um apocalíp- 
tico neo-cristianismo — quer para apaixonadas media- 
ções com a sociedade. Neste caso, tornou-se um paralelo 
romântico ao marxismo — por vezes um rival, por 
vezes um aliado. 

As formas generalizadas oú estilizadas através das 
quais os problemas sociais eram evocados poderão, por 
vezes, ter reflectido mais preocupações egoístas que 
sociais, mas mesmo então o grau de falibilidade ou ine- 
xactidão não era maior do que aquele que se verifica 
entre o nosso Teatro do Absurdo e as nossas actuais 
experiências a que ele se refere. E se a intensidade com 
que os processos sociais são transformados em imagens 
de pesadelo sugere, por vezes, uma malignidade privada 
de inspiração, o facto é que a sociedade que inspirou 
este trabalho de sonho conduziu ao pesadelo real do 
terceiro Reich. 

O expressionismo francês surge iluminado, ou diluído, 
pelos interesses impressionistas e por uma marca mais 
realista (tal como no caso do realismo francês contra o 
romantismo alemão), mas o expressionismo também teve 
os seus marginais, como Artaud. No mesmo sentido em 
que o expressionismo é para-romântico, Dada e o surrea- 
lismo podem ser considerados, entre outras coisas, como 
para-expressionistas: Dada é uma paródia delirante e 
decrépita da idiotia convencional; o surrealismo permite 
um derramamento de todos os elementos psíquicos que a 
sociedade exclui e tenta desagregar. 

Se, reculant pour mieux sauter (D, o expressionismo 
redescobre o espaço interior, é para encontrar as bases 
psicológicas para uma nova sociedade, construí-la segundo 
uma profunda necessidade psicológica, uma esperança 
para-expressionista. 

Uma vez mais, a preocupação com a sociedade rea- 
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parece. Não é acidental que os surrealistas se tenham 
aliado com os comunistas e rompido, com eles e entre 
eles próprios, no que se refere a alternativas políticas. 
Se, hoje em dia, o Teatro da Crueldade é para-expressio- 
nista, e o Teatro do Absurdo é para-Dada, Robbe-Grillet 
pode ser descrito como um romancista do absurdo, ape- 
nas de si próprio. 

O realismo poético francês dos anos 30 tem a sua 
ressaca expressionista em L'Atalante e Zero de Conduite, 
de Vigo, no simbolismo poético de Prévert e nas pesa- 
das grisailles (2) industriais de Camé que se fundiram 
em obras-primas como Le Jour se Léve e Quai des Bru- 
mes. 

Franju continua esse idioma e tonalidade. Na ver- 
dade, ele quase pertence a essa geração: nasceu sete 
anos depois de Vigo, três depois de Camné. O seu Mon 
Chien é escrito por Prévert; a música para Le Sang des 
Bêtes e En Passant par la Lorraine é do colaborador de 
Prévert, Kosma. 

Qualquer geração de artistas produz, não só o seu 
próprio idioma, mas também a sua iconografia própria, e 
as imagens de Franju são uma sobrevivência dos anos 
30. - 

As barcas que se repetem nos seus filmes são como 
irmãs silenciosas e cativas de L'Atalante de Vigo. 

Os pombos circundando L'Hotel des Invalides, ou 
morrendo de frio entre as gárgulas de Notre Dame, os 
pombos caindo nos braços de Christiane no final de Les 
Yeux sans Visage, os corvos pressagiando a doença, e o 
mocho que é a encarnação da alma do castelo em Pleins 
Feux sur [ Assassin, recordam os pássaros dos filmes e. 
poemas de Prévert. Tanto em Prévert como em Franju, a 
figura da criança repete-se como encarnação da inocên- 
cia não puritana, amoral. 

Cronologicamente, no entanto, os contemporâneos 
mais próximos de Franju são Clouzot e Clément, que se 
afirmaram no cinema no início dos anos 40, e o rea- 
lismo negro dos seus filmes evoca o deles — embora 
trágico, mais do que cínico. Mas o seu estilo altamente 
opressivo, a sua énfase na dor, recorda um outro 
cineasta realista que também tem uma grande dívida 
para com o expressionismo. 

Kanal e Ashes and Diamonds de Andrzej) Wajda 
partilham com os filmes de Franju uma atmosfera fata- 
lista, um ritmo lento, uma sensação de heróis perdidos 
em armadilhas labirínticas, e uma qualidade visual que 
evoca permanentemente a frase inventada por Aldous 
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La Tête contre les Murs 


Nuits Rouges 








Huxley para descrever Swift: ““a visão excremencial””. 

Se o expressionismo alemão era histérico, o de Franju 
é obsessivo. As sementes da sentimentalidade teutónica 
sobre pureza, inocência e redenção, versus'o demoníaco 
e o corrupto, surgem de modo suficientemente claro nos 
fetiches da inocência de Franju, mas só um dos filmes 
(Mon Chien) é abertamente sentimental e num sentido 
muito menos radical. As forças da pureza nunca assu- 
mem um papel messiânico; os contrastes nunca se 
tornam manequeístas, uma vez que a acção implica 
“todos em todos os vícios impuros e medíocres e em 
todas as virtudes. A pureza não tem aqui, evidente- 
mente, nada que ver com os seus sentidos na moral 
cristã de virgindade, altruísmo, desinteresse, etc.. 
Refere-se antes a potencialidades de ternura, de que 
Edith Scob é tão frequentemente a encarnação. Com os 
seus olhos atentos e gentis, a sua testa de criança, os 
gestos delicadamente maternais das suas mãos, ela é a 
personificação da música melodiosa. Parece-se, ao 
mesmo tempo, com uma criança, um pássaro, uma mãe; 
a sua térura é, nela própria, ao mesmo tempo erótica e 
angélica. 

Na verdade, para falar dela como um símbolo é 
sugerir qualquer coisa bastante mais esquemático do que 
a delicadeza que a torna tão subtil e misteriosa como 
Giuletta Masina ou Louise Brooks, uma Kwan-Yin para 
a Kali de Barbara Steele. 

Certamente, a chave da ternura erótica não é típica 
do moderno cinema e tem a sua quase derradeira cele- 
bração no écran no Moonrise de Borzage; uma vez 
mais, os filmes de Franju revelam o seu arcaísmo, a sua 
nostalgia. ““Como Cocteau diz de Tomás — cito de 
memória — “*Ele não sabia nadar nem patinar, mas 
podia dizer: estou a nadar, estou a patinar. E toda a 
gente o tinha visto no gelo ou nas ondas”. Edith Scob 
tem o mesmo dom... Ela é preciosa. E uma figura 
mágica. Dá realidade ao irreal”. Mas se, para Franju, 
esta ternura erótica é a luz do mundo, a afirmação não 
inclui nenhuma mistificação, nenhum escapismo, nenhuma 
metafísica, nenhum optimismo. 


RAYMOND DURGNAT 
(In “Franju”, Studio Vista, Londres, 1967. 
Tradução de João Lopes). 


(5) Em francês no original. (NT) 
() Em francês no original. (NT) 
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o estilo 
de fritz lang 


Lang traduzindo (ou não) Thea Von Harbour parece 
continuamente sonhar com uma justiça e equilíbrio 
superior. 

Tratando no princípio de contos e lendas à maneira 
da escola alemã de então, o grande realizador alemão 
não pode já, apesar das suas disposições sociológicas, 
aplicar à humanidade, considerada como árbitro de si 
mesma, a sua mania de igualdade, nem impôr a sua 
vontade de reforma ao realismo da ditadura judiciária. 

Simbolista e extra-terrestre o autor da Morte Cansada 
põe neste filme e pela primeira vez o eterno problema 
que a balança figura. Esta obra filosófica conta-nos a 
história de uma jovem (Lil Dagover) cuja grandeza de 
alma triunfará de mil emboscadas e que no fim de uma 
terrível prova vergará a autoridade celeste. 

Afirmando assim o julgamento de Deus como protó- 
tipo e como exemplo, Lang, no seu segundo filme 
Mabuse, O Jogador, passa à agressão por intermédio de 
um cientista niilista. E Metropolis dá-lhe a ocasião de 
operar sobre o conjunto, sobre um mundo organizado, a 
cisão que coloca o homem face à sua. realidade. É o 
primeiro estádio da evolução sociológica do tema... 

Cinco anos depois, tendo-se reservado, no momento 
próprio; opôr a justiça às leis que a determinam, revela- 
-nos a ideia fixa do tribunal. Mas de um tribunal aberto, 
face à qual todas as causas serão ouvidas e graças ao 
qual Fritz Lang se imiscui na actualidade que ataca fron- 
talmente. 

A luta organizar-se-á de agora em diante em terreno 
descoberto contra o oficial representante, a autoridade, 
contra a autoridade ao seviço da justiça, contra a justiça 
regida pelas leis, contra as leis abrigando os privilégios, 
a tradição, a estupidez. 

Tribunais, onde terão sede competências de todos os 
tipos, serão instituidos; decretos, códigos, regras serão 
revistos e muitas vezes darão lugar a argumentos violen- 
tos, por consequência repreensíveis: e os extraviados, os 
enfermos e os ladrões, rejeitados para as margens da 
sociedade, terão por missão construir uma outra. 
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Lang simpatizará sempre com o homem de baixa 
condição, qualquer que seja a sua perversidade e na 
medida em que, por não importa que meio, esse homem 
tenha combatido os dogmas de uma civilização 
embrutecida. 

Ser-nos-à necessário chegar'à obra falada, Matou (já 
que não poderia ser questão para as obras menores reali- 
zadas entre Metropolis e Matou), para encontrar confir- 
mação daquilo que afirmo. Conhecendo o estado de 
espírito do grande cineasta e apesar da sentença de morte 
pronunciada contra o sádico (que me parece ser uma 
sentença de concessão), notar-se-á que não somente 
Peter Lorre dispõe de um defensor, mas que se pode 
defender a si próprio em termos que não deixarão de 
tornar responsável uma sociedade incompreensiva e 
fechada. Menos preocupado em evocar a desculpa do 
seu estado mental que, em altas instâncias, constituiria 
uma circunstância atenuante, do que em mostrar as suas 
chagas à luz do dia, Lorre revelar-se-á ao mundo da 
burguesia e da burocracia que o olha como triste símbolo 
da criação. No fim do filme, o “Vampiro” é arrancado 
aos juízes improvisados para comparecerem diante de um 
tribunal regular, mas não sendo os magistrados, segundo 
Lang, qualificados para a arbitragem, o seu veredito não 
será conhecido. 

Prosseguindo a sua obra destru-constructiva, agres- 
siva e crítica, Fritz Lang reeditará do velho e terrível 
Doutor Mabuse um Testamento que, segundo a expres- 
são mesma do filme, constitui um Evangelho (segundo 
São Mabuse) tendendo a lutar contra os preconceitos, o 
embrutecimento e as injustiças fundamentais por um sis- 
tema de sanções muito enérgicas. 

De notar que ainda nesse caso, e por causa da sua 
loucura, o culpado (Klein-Rogge) está marcado pela 
impunidade (Mabuse escapa à guilhotina graças ao mani- 
cómio) e beneficia, como percursor de uma moral autên- 
tica, da estima revolucionária. 

Liliom (segundo Molnar), contudo, conduz-nos ao 
período histórico idealizado pela justiça do céu. Preferi- 
mos o suicídio à prisão, Liliom Zadowski evitará, ele 
também, a intervenção dos homens de toga e é no céu 
que um comissário angélico e competente o reabilitará 
aos nossos olhos moral e socialmente. 

Penso que o exemplo de Fúria, o último parto da 
produção de Lang, e mal nascido na minha opinião (mas 
isso são outras contas), está demasiado fresco na memó- 
ria para que nos seja útil pôr em relevo as preocupações 
jurídicas que nele passam. Alguns viram no filme um 
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protesto contra o linchamento, pela minha parte vejo 
nele também um requisitório contra a prisão arbitrária, 
responsável de fundo pelas consequências dramáticas que 
dela derivam. 

Seja como for Spencer Tracy declarando diante dos 
Juízes: “Mataram em mim a crença na justiça”, resume 
uma das preocupações que fazem a originalidade e a 
força da obra de Lang. 


planificação: princípios 


O essencial de um argumento bem construido, bem 
planificado é evidentemente ser estabelecido segundo 
regras imutáveis de relação de imagens, de sucessão de 
planos, de medidas rítmicas, etc. E necessário contudo 
reconhecer as narrativas de Lang uma noção que ele foi 
o primeiro a aplicar — tanto quanto sabemos — desde 
1921, quer dizer numa época em que os melhores se 
limitavam a seguir o desenvolvimento ordinário da narra- 
tiva ou procuravam o alargamento artístico no expressio- 
nismo da interpretação ou no impressionismo da câmara. 

Quero falar da planificação intuitiva cujo exemplo 
mais simples se situa na abertura da Morte Cansada. 


Abertura em iris... Sobre um cruzamento frente 
ao qual aparece um homem. 

Fundido encadeado... sobre uma moita... 

Uma diligência no caminho... 

Sub-título: não importa onde, não importa quando, 
um par amoroso em viagem de núpcias. 


É tudo, que mais seria necessário aliás, para prever 
que assim justaposta, a diligência, deslocando-se no 
espaço, será constrangida a reencontrar o homem na 
estrada? 

Obtido pela disposição condicional dos planos, situa- 
ção no espaço relevando unicamente da planificação, o 
caso citado acima não é isolado. A prova está na recor- 
dação que nos fica do começo de Matou que pede ao 
espectador uma bem interessante colaboração, no sentido 
em que o trabalho intuitivo da sua parte, ordenado e 
dirigido, deveria tocar os limites da emoção dramá- 
tica. 

Porque se após uma hora de atraso anunciada no 
relógio, se podia ainda esperar o regresso da pequena 
Elisa, se em seguida à visão insistente do seu prato e da 
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sua cadeira abandonada, se podia apenas esperar, devo 
dizer que no momento em que a câmara fica sobre o 
vão da escada é impossível admitir que a criança voltará 
ainda para casa da mãe. A visão desse vão tão íngreme, 
tão pobre, tão sombrio, é decisiva. Prevê-se: nunca mais 
a pequena Elisa voltará a subir a escada e os aconteci- 
mentos que se seguem confirmam os nossos pressenti- 
mentos. Mas neste sistema comportando diferentes apli- 
cações, podemos encontrar certos mecanismos que, 
contrariamente ao acaso examinado acima, age já não 
pelo relato, através do raciocínio, mas pela ruptura 
narrativa, através do reflexo. 

Talvez esse movimento tenha sido inovado na Morte 
Cansada (cena do albergue), encontramo-lo em todo o 
caso, além das passagens já citadas, em Matou (cena de 
chegada da polícia à cave), no Testamento do Dr. 
Mabuse (cena do anfiteatro), etc. 


a realização ; 
a este subtítulo acrescento: O DECOR 


Se os Nibelungos parecem depender de concepções 
propriamente cénico-teatrais das mesmas ligadas à esco- 
lha do décor, deveremos esquecer que este monumento 
da lenda transposta se submete inteiramente às regras 
essenciais do cinema e a um trabalho de câmara cuja 
sobriedade em nada atenua a acção afectiva? Poderá 
pensar-se que um teatro, por mais bem equipado que 
fosse, conseguiria dar desta tema uma visão comparável” 
Espero pelo décor que venha igualar em força evocadora 
a imagem filmada do tesouro dos Nibelungos entrando 
na corte do castelo de Worms (força que é unicamente 
função do ângulo de tomada de vista em plongée), ou a 
visão magistral (porque em plano afastado) da caça na 
floresta e aquele outro inolvidável da pluma da ave caindo 
ao ralenti e fendida sobre a espada de Sigfried (grande 
plano). Puros produtos da objectiva, intraduzíveis por 
qualquer outra coisa que não seja o olho artificial da 
câmara. 

E porque sistema material se poderia transportar para 
as tábuas de um teatro tudo aquilo que faz a atmosfera 
mesma do filme! A petrificação dos seres, a ambiência 
vaporosa das florestas, a grandeza do plaino ardente... 

Assim que Matou saíu, os críticos não deixaram de 
considerar a cena do tribunal como um defeito no filme 
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e, reconhecendo-a embora como particularmente dramá- 
tica, negavam-lhe qualidades cinematográficas, julgando 
que essa cena não tinha outra razão de ser senão o 
efeito pelo efeito. 

Será que um tal despojamento, numa imagem, de 
forças estáticas e decorativas poderia agir sobre a emoti- 
vidade pública com tanta força, se não fosse o argu- 
mento final lógico, inevitável, a consequência mais cínica 
do que teatral de todas as forças animadas e imóveis? 

Não se pode negar que as reminiscências cínicas sejam 
gritantes na obra de Fritz Lang: o “Vejo três agentes 
ciclistas” de Liliom (cena do túnel) que se encontra no 
Matou quando o jovem mendigo, lançado na peugada de 
Peter Lorre, diz ao cego: “Estou a vê-lo, parou, lá vai 
outra vez”, são exemplos bastante significativos e da 
melhor tradição cénica, mas porque é que uma cena 
cénica não seria cinematográfica? 

Intitulei este artigo O estilo de Fritz Lang. São 
portanto todos os elementos componentes deste estilo 
que serão examinados aqui, mas se o procedimento é 
acessível à análise, os imponderáveis sentem-se, mas 
expóem-se mal. É necessário, por isso, muitas vezes 
tomar dos factos aquilo que neles é mais evidente. A 
obra espiritual de Lang mostra um cuidado primordial: a 
busca de energia. Esta investigação está na origem de 
certas criações que, com Metropolis ou Mulher na Lua, 
lhe forneceram, pelo livre campo da antecipação, um 
teatro de operações para espectáculos explosivos. 

Não me vou deter sobre certos fragmentos carregados 
de força que, como a inundação de Metropolis ou a 
partida do foguetão interplanetário de Uma Mulher na 
Lua, estão entre os mais belos momentos do cinema de 
sempre. Há uma observação a fazer, contudo: todos os 
acontecimentos espectaculares de caracteres violentos e 
criminais foram explorados por Lang e patetizados ao 
extremo limite. As inundações (Metropolis, Mabuse); as 
explosões (Os Espiões, Mabuse); os incêndios (A Morte 
Cansada, Fúria). 

O décor de Lang é um grande actor. Olhai a imagem 
da vitrina do ortopedista, situada no meio de Matou e 
face à qual o vampiro se detém, espreitando uma rapari- 
guinha. 

Esta vitrina, notável graças a uma espira negra e 
branca que gira até ao infinito e cujo movimento girató- 
rio é contrariado pelo de uma flecha que sobe e desce 
com regularidade, é um detalhe decorativo significativo 
do estilo de Lang. Tal como a vitrina com o manequim 


44 





Desejo Humano, 
de Fritz Lang 





Matou, de Fritz Lang 


45 





despido da Ópera dos Três Vinténs era típica do estilo 
de Pabst e a vitrina da modista do Chapéu de Palha de 
Itália simbólica de René Clair. 


a interpretação 


O extremismo na atitude, a energia fundamental na 
expressão, o nervosismo no gesto são as bases sobre as 
quais repousa para Lang o sistema de interpretação. E 
difícil determinar as personalidades exploradas ou desco- 
bertas por ele. Seja como for, o encanto horripilante 
mas atractivo de Brigitte Helm, o magnetismo de Bernard 
Goetze, a potência de Klein-Rogge, a força de Peter 
Lorre, marcam uma vontade de impôr pela violência me- 
nos actores de talentos variados, do que personagens-for- 
ças seleccionadas por medida. O que realmente reclama 
dum físico um certo poder radiante activo (Rogge- 
-Mabuse) ou passivo (Sidney-Fury). E sem dúvida difícil 
encontrar actores cuja personagem se enquadre exacta- 
mente com o papel, mas trata-se também de rejeitar as 
práticas inaceitáveis do conservatório, fortes em elo- 
cubrações '*matizadas””. Para Lang, com efeito, o papel 
não se inscreve em si mas sobre si. O cinema é, afinal, 
menos uma arte de exteriorização do que de exterior, 
pouco importando a sinceridade de um intérprete desde 
que ele faça verdadeiro, mas verdadeiro absolutamente. 

E reenvio à incarnação do personagem da morte que 
Goetzke realizou em 1921 e que é uma resposta magis- 
tral aos que confundem a “'verdade aparente” com “'a 
aparência da verdade”. 

Um arrombador de cofres-fortes, por exemplo, não é 
no conjunto mais fotável do que o primeiro académico 
que apareça. Só as suas mãos são particulares à sua 
profissão. Por isso é a elas e só a elas, que incumbe a 
tarefa da interpretação (M, o arrombador de cofres-fortes). 

E certo que o cuidado com a verdade está marcado 
nos detalhes da chancela pessoal do autor cujo estilo 
representa. Notámos já as afinidades de Lang com a ralé 
— se é que há ralé, quando a honorabilidade é o pior — 
mas devemos notar que tudo bem pensado, não se trata 
de simples afinidade, sentimento insuficiente para justifi- 
car a glorificação do roubo e do crime. Ora. sem distin- 
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ção, Lang diviniza por assim dizer a gatunagem, da qual 
tem a mais alta opinião e devemos fazer-lhe a justiça de 
ver que nunca os intérpretes dessa súcia foram vulgares, 
fracos ou indolentes. 

Frequentemente até, certos intérpretes estão revesti- 
dos de um verniz aristocrático de que Lang se apaixona 
e é assim que um tal chefe de bando será mostrado de 
luvas negras (M) ou sob a silhueta cruel, muito “jovem 
de boas famílias”, de um crápula distinto. E quando o 
grosso da figuração está reunido, essa massa inteligente 
organizada, admiravelmente organizada... dá uma tal 
impressão de força e de raça que a sua omnipotência 
não pode ser posta em causa. 

Indivíduos voluntariosos, conjunto potentemente 
magnífico, voltamos sempre ao mesmo ponto: a Energia, 
a Energia espiritual e física, que toca algumas vezes o 
coração e sempre os nervos. 

Esta rubrica poderia mesmo chamar-se Os nervos em 
franja. 

Recordo-me de um simples movimento de intérprete, 
um sinal, um gesto: Sylvia Sidney angustiada bate com 
os punhos na cabeça (Fúria). 

Este gesto que reencontramos, executado da mesma 
maneira, ao mesmo ritmo de golpes na mesma posição 
encarquilhada dos dedos, desde A Morte Cansada, pas- 
sando pelos Espiões (cena do taxi), A Mulher na Lua 
(cena do foguetão), O Testamento do Dr. Mabuse (cena 
da tipografia) não será um testemunho do espírito de 
precisão do realizador? A caracterização de um parti 
pris maníaco, a afirmação de concepções muito pessoais 
manifestados cinematograficamente por Estilo? 


GEORGES FRANJU 
(in “Cahiers du Cinema”, n.º 101, 
Novembro de 1969. Tradução de M. S. Fonseca) 


NOTA — Texto aparecido. no CINEMAtographe em Março de 1937 e 
revisto por Franju em atenção aos leitores dos Cahiers du 
Cinema. 
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Bunuel: o único poeta 
surrealista do cinema 
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realismo 
e surrealismo 


Para Kyrou tudo o que é poético é realista. Posição 
que me parece reforçada pelo facto de Kyrou pensar, 
como Henry James e como eu, que a arte é antes de 
mais forma. E quando eu acho que tudo aquilo que é 
poético é realista, a nuance que nos diferencia, a Kyrou 
e a mim, não é mais de “*forma””, mas de termo: pouca 
coisa portanto. 

Bunuel disse um dia: *''Em todos os filmes, bons ou 
maus, para além e apesar das intenções dos realizadores, 
a poesia cinematográfica luta por vir à- superfície e 
manifesta-se”. Não quererá isto dizer que a poesia está, 
na realidade, na vida mesma dos filmes e que se trata 
menos de a exprimir do que não a impedir de se mani- 
festar? 

George Méliês, contemporâneo de Ferdinand Zecca, 
criava a partir de todas as peças o espectáculo cinemato- 
gráfico, no seu estúdio de Montreuil. As suas féeries, as 
suas ““apoteoses”” irreais, decorativas e admiradas, tive- 
ram imitadores e falsificadores. Méliês, como dizem os 
críticos de hoje a propósito de tudo, abriu as portas. 
Mas estas portas fecharam-se atrás dele. A varinha deste 
mágico quebrou-se, nesses anos que precederam a pri- 
meira Guerra Mundial, contra um rochedo que não estava 
hipnotizado e não obedeceu. E que o cinema desses 
anos pertencia já ao décor natural que tinha, ele 
também, as suas fontes miraculosas que outros pionei- 
ros, depois de Lumiêre, foram descobrir. 

O cinema de Méliês, que ““punha a lua ao alcance 
da mão””, não tinha os pés assentes na terra. Sublime 
em 1902, continuava a ser sublime dez anos mais tarde 
(La Conquête du Póôle), mas não se situava já “'no seu 
tempo””. Esse cinema do qual Méliês dizia **que compor- 
tava sempre alguns quadros fantasistas ou amáveis” 
podia durar. E dura. Mas porque virava as costas à 
realidade, deixava de poder continuar. 

Na mesma época, Zecca filmava dramas realistas e 
cruéis em décors que eram muitas vezes de uma gritante 
e inquietante verdade. Chegado a velho, aperfeiçoava 
selos, vinhetas e bilhetes de metro com um cuidado 
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maníaco e ““inútil”” de fazer verdadeiro. De facto, o seu 
realismo fantástico era o oposto do alegre lirismo deco- 
rativo de Mélies. Zecca, esse ingénuo, esse primitivo, 
era poeta. Mas essa poesia, que não se conhecia, e que 
não conhecemos, não encantava. Zecca não procurava 
abrir caminho, e contudo o frisson (como se dizia de 
Baudelaire) que percorre os seus filmes é exactamente o 
mesmo que, vinte anos mais tarde, iria condicionar o 
surrealismo cinematográfico. Zecca é moderno: tinha 
chegado demasiado cedo. 

O surrealismo no cinema parece-me aliar, como em 
Zecca, o realismo ao dramático, e o humor negro, que é 
seu ornamento, parece-me melhor quando vindo do ele- 
mento dramático, como em Bunel, onde o drama se toma 
ferozmente cómico, enquanto que a operação inversa — o 
cómico tornado dramático — dá lugar aos efeitos “*de 
ruptura”” que o espectador tende a recusar como uma 
regra aplicada”” ao inverso”. 

Mas bastará aplicar a regra “a direito” para fazer 
surrealismo? Seria demasiado simples. 

A regra, sabemos bem, é a única coisa que não 
escapa à análise enquanto que a arte, a beleza, que é a 
sua expressão, lhe escapa e por consequência escapa à 
crítica: sabemos que a análise se detém onde a beleza 
começa e sabemos também que a regra, que nunca é tão 
rigorosa como nas artes livres, permanece para o uso 
interno. 

Eis o que nos tranquiliza: o surrealismo é uma arte 
livre, assume a sua liberdade e não dá a quem quer que 
seja, candidato ou crítico, hipótese de o dominar. 

Em todos os filmes, bons ou maus, diz Bunuel, o 
único poeta surrealista do cinema, o maior cineasta do 
mundo, a poesia luta por se manifestar e isso apesar das 
intenções dos realizadores. 

A história do cinema, com efeito, está disseminada, 
senão de filmes, de fragmentos de filmes, de cenas, de 
planos involuntariamente poéticos e surreais, e se eu falo 
de Zecca é porque esta noção, esta poesia, aparecem 
sobretudo nas obras primitivas ou nos filmes falhados, 
como se, correndo o risco de um passo em falso, os 
autores mostrassem, sem eles mesmo saberem, o que 
poderia ser o seu caminho. 

Muitas vezes me perguntei qual era segundo as 
minhas inclinações pessoais e não segundo as influências 
recebidas, o filme mais poético do cinema e eu citaria 
Bunuel, o mais belo filme de terror, e citaria Murnau, o 
filme mais plástico, e citaria Lang. 
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Nosferatu, de F.W. Murmnau 


NOSFERATU 
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Ao terminar este artigo, a propósito do qual eu não 
queria deixar escapar o ponto de partida que me foi 
dado por Bunuel, penso que nunca o plástico, nunca o 
terror, nunca a poesia, nunca o acaso os fez resplande- 
cer, concentrar, com tanta eficácia pelo realismo, e de 

“ beleza pelo surrealismo, como neste filme onde não era 
esperado encontrá-los: Trépanation pour crise d'epilepsie 
Bravais-Jacksonnienne. 

Trata-se de um filme de técnica cirúrgica e duvida-se 
que o seu autor, o doutor Thierry de Martel (que se 
suicidou na véspera da entrada dos nazis em Paris), não 
visasse nem a arte nem o pavor. 

A exposição deste “*drama realista a cores” dividido 
em tempos operatórios, como se fossem “actos”, a sua 
progressão, a sua “mise en scéne insólita” — o doente 
está sentado e não deitado — e sobretudo o comporta- 
mento do doente (o seu “*jogo””) aterrorizam tanto mais 
os espectadores quanto deixa de haver recurso tranquili- 
zante à visão do doente que sofre. O sofrimento, o 
medo do espectador, não são partilhados. Como duvidar 
disso quando ao levantar-se para deixar a sala, horrori- 
zado, prestes a esvair-se, o cirurgião-apresentador (o 
““narrador””) precisa que este cérebro trabalhado cientifi- 
camente pelo trépano, a serra, as sondas e o escalpelo é 
indolor. 

E o paciente de rosto branco e vermelho (a palidez 
da máscara e a tintura de iodo do crâneo) olha na objec- 
tiva, o espectador doente e sorri-lhe. 

E uma vez que o desenlace desta operação é 
“feliz”, não se poderia dizer que constitui um bom gag 
que resulta: um gag de humor negro? 


GEORGES FRANJU 


(in Georges Franju de Grabriel Vialle, 
Seghers, Paris, 1968. Tradução de M. S. Fonseca) 
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Os Espiões, de Fritz Lang 
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cores, 
valores e contrastes 


Quando fiz o meu filme sobre os animais, quantas 
vezes me vieram dizer: ''Ah! Se fosse a cores!”. Se 
tivesse sido a cores teria sido um filme repugnante, pura 
e simplesmente, porque aquilo que as pessoas receberiam 
era uma sensação física, enquanto que, não sendo a co- 
res mas a preto e branco, e podendo eu trabalhar o preto 
e branco, a emoção que -os- espectadores recebem é uma 
emoção — assim o espero — estética. E isto é tão 
verdade, aliás, que eu já não me recordo do “*Boi esfo- 
lado”” de Rembrandt, mas vejo-o ainda numa espécie de 
grisalha. 

(Estas últimas palavras, assim como as primeiras do 
parágrafo seguinte, são ditas ““off”” sobre a imagem do 
quadro de Rembrandt). 

Ao Judex procurei fazé-lo quase todo a preto e branco 
e pedi até a Fradetal — aliás isso percebe-se bem, ele 
adora isso — para dar a impressão que se tratava de um 
filme de .1925. Então, trabalhou-se muito o filme com os 
filtros verdes, vermelhos, neutros, cinzentos e isso era 
muito mais apaixonante de fazer do que se fosse a cores. 

(Princípio da cena do Judex em que se descobre o 
homem com cabeça de ave. Franju volta em ““off””). 

Ah! E muito realista. E de facto muito realista. (De 
novo em imagens): 

Por exemplo, quando tive a ideia de fazer este ho- 
mem com cabeça de pássaro, sabia que se ele estivesse 
só no terraço à beira de levantar voo e se o descobrísse- 
mos pelos pés até chegar à cabeça, a essa cabeça de 
pássaro, isso seria tanto mais impressionante quanto 
mais realista permanecesse. 

(Retoma-se o citado plano de Judex mas desta vez 
seguimos o homem com cabeça de pássaro até à sua 
entrada na sala de baile. A música prossegue por baixo 
das declarações de Franju). 

Estou convencido, sempre o pensei, que uma coisa 
não podia ser poética e por maioria de razão fantástica, 
quer dizer excitante, se não fosse realista. Ou surrealista, 
é claro, mas o surrealismo é uma forma de realismo. 
Max Ernst, por exemplo, que eu adoro, não o posso ver 
senão a preto e branco. Giorgio de Chirico: a preto e 
branco. E isso. Não quero dizer que... Gosto muito dos 
pintores de cores, mas no que toca ao cinema não os 
vejo a cores. 
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(Dois planos rápidos do Judex: voo das pombas. De- 
pois). Estou muito mais perto dos valores do que da cor e 
penso que a cor destrói os valores, ou então é necessária 
uma longa habituação. Quer dizer que na vida, no 
fundo, não se véem assim tanto as cores, de tal modo 
que quando uma cor é vistosa ela nos choca. E por isso 
que não as vemos. E antes que as cores atinjam a sua 
verdadeira definição no cinema, é preciso verdadeira- 
mente um hábito incrível ao cinema a cores. 

Só então se poderão trabalhar as cores como se tra- 
balham os valores em preto e branco, creio. E vou 
mesmo mais longe: não somente prefiro os valores às 
cores e penso que as cores matam os valores, como até 
não gosto dos valores: prefiro os contrastes aos valores. 
Prefiro, por exemplo, a tinta do que ao tempo se chamava 
a película ortocromática à tinta da película pancromíática. 
A película ortocromática era muito mais dramática, antes 
do mais. Em seguida os valores foram suprimidos, por 
exemplo o céu confundia-se facilmente — era sempre 
claro — confundia-se facilmente com a terra. Era muito 
belo. Era poético. A película ortocromática, que se 
encontra aliás em todos os filmes mudos, é já, pertence 
já, às obras de arte (o que se segue é dito em “toff”” 
sobre imagens retidas de Paris 1900), como os antigos 
na escultura. Pode dizer-se que todas as imagens ortocro- 
máticas são belas. Não se pode dizer que todas as imagens 
pancromáticas sejam belas. Constato que há no cinema 
(Franju na imagem) noções que... não que nos escapem, 
porque as vemos claramente, mas que não se podem refa- 
zer. Por exemplo no Judex de Feuillade, creio, — que não 
é bom aliás — há um... não, não é o Judex, é um outro 
filme, enfim, há um velho que está à mesa e quando se 
desloca para o fundo do décor desaparece em negro. 
Quer dizer que no fundo do décor não se vé senão um 
vaso. Não se vê o vaso, vêem-se flores brancas. E 
muito belo plasticamente. Com o tempo as pessoas fo- 
ram metendo subtítulos, ou quando se tratava de roman- 
ces diziam: “Desapareceu na noite””. Pois bem, agora já 
não se pode mostrar alguém que desaparece na noite. Há 
sempre um chefe operador que dirá: ''Não posso fazer 
noite total””. Enquanto que naquele tempo, por falta de 
meios, porque não havia nada para iluminar, o persona- 
gem desaparecia na noite. Ou seja, a noite não estava 
longe. A noite estava a três, a quatro metros. E quando 
ele voltava ao seu lugar na mesa, então regressava à luz 
e isso era muito belo. Era muito belo mas era feito por 
acaso. O que é comparável aos primitivos que esculpiam 
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todos bem. (Continua em “*off”” sobre imagens tiradas 
de Paris 1900). 

Todas estas imagens de Paris da época de 1900, de 
1900 a 1918-20, são belas, são maravilhosas, porque 
tém um nível de estilização e também um nível plástico 
de quadro. (Franju na imagem). É necessário dizer 
também que aquilo que eu conhecia do cinema francês, 
aquilo de que gosto no cinema francês mudo está de 
acordo com as paisagens que conhecia e que isso 
responde pois a uma emoção que sinto. Não conhecia a 
paisagem alemã, também não conhecia o cinema alemão 
mudo antes de... porque creio que não valia grande coisa 
de resto... Nunca se falou dos primitivos alemães mais 
interessantes. Conhecia os primitivos americanos, os pri- 
mitivos franceses, mas os primitivos alemães não os 
conhecia. Cinema alemão que começa então verdadeira- 
mente a trabalhar a composição artística com o Expres- 
sionismo. 

(Travelling lateral que deixa sair Franju pela direita 
enquanto que uma cortina negra entra em campo pela 
esquerda. Depois abertura em fundido, sobre um plano 
curto de Mabuse. Fecho em fundido, depois Franju): 

A noção de terror desfaz-se imediatamente com a 
cor, imediatamente. 

(Plano muito curto de Judex onde se vé Francine 
Bergé, vestida de religiosa, espetar uma seringa no om- 
bro de Edith Scob. Depois Franju): 

Não quero o terror senão a preto e branco. Como 
fazer... O que é o terror? E o negro, são as trevas. As 
trevas em cor é coisa que eu não entendo. 

(Travelling lateral que faz entrar pela esquerda uma 
cortina negra. Depois passagem, esquerda-direita, de 
uma fotografia tomada num comboio onde se reconhece 
Jean-Andre Fieschi e Andre S. Labarthe. A seguir reto- 
ma-se, mas desta vez por inteiro, a cena citada de Judex). 


GEORGES FRANJU 
(in “Cahiers du Cinema”, n.º 169. 
Tradução de M. S. Fonseca) 


NOTA — O presente texto constitui a intervenção de Franju numa 
emissão televisiva intitulada Bleu comme une orange que 
pretendia tratar o problema do uso da cor nas artes visuais. 
As indicações entre parêntesis são da autoria dos “Cahiers”. 
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a propósito de melodrama... 


O melodrama não é um teatro de autor dado que não 
é literário, nem um teatro de arte, nem um teatro de 
criador. Não é também um género “explosivo” que, por 
definição, não deixa senão estilhaços. Jamais manifesto 
algum reivindicou esses espectáculos de conivência (com 
o público), por oposição a um teatro esteta. 

Aparentemente ao alcance de todos (mas é apenas 
uma aparência), o ''mélo”” quer-se maniqueu, sentimen- 
tal e popular. Falsamente ““naif””, solicitando a nossa 
afectividade, os nossos ímpetos altruistas, eis que faz 
apelo ao nosso gosto de infelicidade. É a expressão 
cénica mais desmascarada e menos inocente que há. 

Diferencia-se do drama psicológico, sobretudo porque 
não se esconde através do seu jogo. É a representação 
do impudor. 

Não existe, sem dúvida, teatro mais próximo das rea- 
lidades, mas também mais distanciado do que, muitas 
vezes, nestes tempos de “'reflexão””, nos assombra: a 
nossa cultura. 

O argumento original de Derhier Mélodrame, escrito 
por Pierre Brasseur e Bernard Dimey, chamava-se *“Ce 
Soir, Théâtre”. Era uma comédia irónica mais ainda do 
que um drama, um tema que me atraía mas que, pelo 
seu tratamento, não respondia senão imperfeitamente ao 
que eu desejava realizar: um melodrama que diria o seu 
nome. 

Edith Scob tinha aceitado o principal papel feminino, 
eu retoquei o argumento. 

É assim que o personagem de Edith ao entrar na mi- 
nha narrativa, lhe dá acentos mais perturbadores, mais 
patéticos e também mais insólitos. 


GEORGES FRANJU 
(Inédito. Traduzido por 
M.S. Fonseca) 
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curtas metragens 


1935 — 

LE METRO 

6 mn 

Argumento e realização: Georges Franju e Henri Langlois 


1948 . 

LE SANG DES BETES 

22 mn 

Argumento: Georges Franju 

Comentário: Jean Painlevé, dito por Nicole Ladmiral e 
Georges Hubert. 

Fotografia: Marcel Fradetal 

Música: Joseph Kosma (e canção de Charles Trenet 

“La Mer”) 
Assistente e montagem: André Joseph 
Produção: “*Forces et Voix de France” (Paul Legros) 


1950 

EN PASSANT PAR LA LORRAINE 

3! mn 

Argumento: Georges Franju 

Comentário: Georges Franju, dito por Georges Hubert. 
Fotografia: Marcel Fradetal 

Música: Joseph Kosma 

Assistente e montagem: André Joseph 

Produção: “Forces e Voix de France”” (Paul Legros) 


1951 

HOTEL DES INVALIDES 

22 mn 

Argumento: Georges Franju 

Comentário: Georges Franju, dito por Michel Simon e 
pelos guias do Musée des Invalides 

Fotografia: Marcel Fradetal 

Música: Maurice Jarre 

Assistentes: Roland Coste e Michel Worms 

Produção: “Forces et Voix de France” (Paul Legros) 


1952 


LE GRAND MELIES 

34 mn 

Argumento: Georges Franju 

Comentário: Georges Franju, dito por Marie-Georges 
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Ea 
APOARANTE ANS 


PLUS TÔT... 


AU THÉÁTRE 
ROBERT-HOUDIN.. 








Mélies e M. Lallemant. 

Música: George Van Parys 

Fotografia: Jacques Mercanton 

Cenários: Henri Schmitt 

Assistentes: Roland Coste e Michel Worms 

Produção: Armor-Films (Fred Orain) 

Intérpretes: André Méliês (no papel de seu pai), Mme. 
Georges Mélies (no seu próprio papel). 


1953 

MONSIEUR ET MADAME CURIE 

14 mn 

Argumento: Georges Franju (segundo “Pierre Curie”, 
de Marie Curie) 

Comentário: Georges Franju (dito por Nicole Stéphane) 

Fotografia: Jacques Mercanton 

Música: Sonata “Les Adieux”” de Beethoven. 

Produção: Armor Film. (Fred Orain). 

Intérpretes: Nicole Stéphane, Lucien Hubert, Lucien 


Bargeon. 
1954 
POUSSIERES 
22 mn 


Argumento: Georges Franju 

Comentário: Georges Franju, dito por Georges Hubert 
Fotografia: Jacques Mercanton 

Música: Jean Wiener 

Assistentes: Roland Coste e Michel Worms 
Produção: Armor-Films (Fred Orain). 


NAVIGATION MARCHANDE 

30 mn 

Argumento: Rodolphe — Maurice Arlaud 

Comentário: Georges Franju, dito por Roland Lesaffre 
Fotografia: Henri Decae 

Música: Jean-Jacques Grinenwald 

Assistentes: Roland Coste e Michel Worms 
Produção: U.G.C. 


1955 
A PROPOS D'UNE RIVIERE 

27 mn 

Argumento e Comentário: Michel Duborgel, Georges 


Franju 
Comentário dito por Marcel e Jean-Paul Laporte 
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Fotografia: Quinto Albicocco 

Música: Henri Crolla 

Assistentes: Roland Coste e Michel Worms 
Produção: Procinex (Claude Jaeger) 

Intérpretes: Michel Duborgel (o pescador de salmões) 


MON CHIEN 

25 mn 

Argumento: Georges Franju 

Comentário: Jacques Prévert, dito por Roger Pigaut. 

Fotografia: Georges Delaunay 

Música: Henri Crolla (orquestra: André Hodeir) 

Assistentes: Nicole Stéphane e Michel Worms 

Produção: Procinex (Claude Jaeger), Ancinex 

Interpretação: Jacqueline Lemaire (a menina), o cão 
““Rex”” (adestrado por Marcel Lesourd). 


1956 

LE THEATRE NATIONAL POPULAIRE 

27 mn 

Argumento: Georges Franju 

Comentário: Georges Franju, dito por Marc Cassot 

Fotografia: Marcel Fradetal 

Música: Maurice Jarre 

Assistentes: Nicole Stéphane et Michel Worms 

Montagem: Suzanne Sandberg 

Produção: Procinex (Claude Jaeger), Ancinex 

Intérpretes: (nos seus próprios papéis): Jean Vilar, 
Maria Casarês, Gérard Philipe, Silvia 
Montfort, Daniel Sorano, Georges Wilson, 
Monique Chaumette, Jean Topart. 


SUR LE PONT D'AVIGNON 

2 mn 

Argumento: Georges Franju 

Comentário: Georges Franju, dito por Claude Dasset 
Fotografia: Marcel Fradetal (Franscope-Eastmancolor) 
Música: Maurice Jarre 

Assistentes: Nicole Stephane et Michel Worms 
Montagem: Suzanne Sandberg 

Produção: Procinex (Claude Jaeger), Ancinex. 


1957 

NOTRE-DAME, CATHÉDRALE DE PARIS 

18 mn 

Argumento: Georges Franju 

Comentário: Frédéric de Towarnicki, dito por Muriel 
Chaney 
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Fotografia: Marcel Fradetal (Franscope-Eastmancolor) 

Música: Jean Wiener 

Assistente: Michel Worms 

Montagem: Suzanne Sandberg 

Produção: Argos-Films (Anatole Dauman, Samy Halfon, 
Philippe Lifchitz). 


1958 ; 

LA PREMIERE NUIT 

20 mn 

Argumento: Marianne Oswald e Remo Forlani 

Adaptação: Georges Franju 

Fotografia: Eugene Schuftan 

Música: Georges Delerue 

Assistente: Frank Andron 

Montagem: Henri Colpi 

Produção: Argos-Films (Anatole Dauman, Samy Halfon, 
Philippe Lifchitz) 

Intérpretes: Pierre Devis (o rapaz), Lisbeth Persson 
(a rapariga). 


longas-metragens 


1958 

LA TETE CONTRE LES MURS 

“Os Muros do Desespero” 

92 mn 

Argumento e adaptação: Jean-Pierre Mocky, segundo o 

romance de Hervé Bazin 

Diálogos: Jean-Charles Pichon 

Fotografia: Eugene Schuftan 

Música: Maurice Jarre 

Cenários: Louis Le Barbenchon 

Assistente: Jacques Rouffio 

Montagem: Suzanne Sandberg 

Produção: A.T.I.C.A., Sirius, Elpénor 

Delegado: Jérôme Goulvan 

Intérpretes: Jean-Pierre Mocky (François Gérane), Anouk 
Aimée (Stéphanie), Pierre Brasseur 
(Dr. Varmount), Paul Meurisse (Dr. Emery), 
Charles Aznavour (Heurtevent), Jean Galland 
(Mme. Gérane), Jean Ozenne (Conde Elzéar 
de Chambrelle), Thomy Bourdelle (Coronel 
Donadieu), Rudy Lenoir (o solitário), 
Luis Masson (o interno), Edith Scob 
(a jovem louca). 
Estreia em Portugal: Tivoli, 27-6-1960 
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1959 

LES YEUX SANS VISAGE 

88 mn 

Argumento: Jean Redon 

Adaptação: Boileau-Narcejac, Claude Sautet 
e Jean Redon 

Diálogos: Pierre Gascar 

Fotografia: Eugen Shuftan 

Cenários: Auguste Capelier 

Montagem: Gilbert Natot 

Música: Maurice Jarre 

Intérpretes: Pierre Brasseur (Dr. Genesier), Alida Valli 
(Louise), Edith Scob (Christiane), François 
Guérin (Jacques), Juliette Mayniel (Edna), 
Béatrice Altariba (Paulette), Alexandre 
Rignault e Claude Brasseur (os polícias), 
René Génin. 

Produção: Jules Borkon 


1960 

PLEINS FEUX SUR L'ASSASSIN 

“Luz Sobre o Assassino” 

88 mn 

Argumento: Boileau-Narcejac (Pierre Boileau e Thomas 
Narcejac) 

Diálogos: Robert Thomas e Boileau-Narcejac 

Fotografia: Marcel Fradetal 

Música: Maurice Jarre 

Cenários: Roger Briaucourt 

Assistente: Serge Witta 

Montagem: Gilbert Natot 

Produção: Champs-Elysées Production — Jules Borkon 

Intérpretes: Pierre Brasseur (Conde de Keraudran), 
Pascale Audret (Jeanne), Jean-Louis 
Trintignant (Jean-Marie), Jean Babilée 
(Christian), Dany Saval (Micheline), 
Marianne Kock (Edwige), Philippe Leroy- 
-Beaulieu (André), Jean Ozenne (Guillaume), 
Serge Marquand (o palafreneiro), Lucien 
Raimbourg (o guarda de caça), Robert 
Vattier (o notário), Gérard Buhr, Georges 
Rollin, Maryse Martin, Georges Bever, 
Georges Pierre. 

Estreia em Portugal: Monumental, 12-12-1961 


66 














1962 

THERESE DESQUEYROUX 

“O Pecado de Teresa” 

109 mn 

Argumento e adaptação: Claude Mauriac e Georges 

Franju, segundo o romance 
homónimo de François Mauriac 

Diálogos: François Mauriac 

Fotografia: Christian Matras 

Música: Maurice Jarre 

Cenários: Jacques Chalvet. 

Assistentes: Georges Casati e Michel Worms 

Montagem: Gibert Natot 

Produção: Filmel (Eugêne Lépicier) 

Intérpretes: Emmanuelle Riva (Thérêse Desqueyroux), 
Philippe Noiret (Bernard Desqueyroux), 
Edith Scob (Anne de la Trave), Sami Frey 
(Jean Azévédo), Renée Devillers (Mme. de 
la Trave), Lucien Nat (Larroque), Hélêne 
Dieudonné (Tia Clara), Jeanne Perez 
(Balionte), Jacques Monod (Me. Duros). 

Estreia em Portugal: Tivoli, 13-7-1962 


1963 

JUDEX 

“Judex, o Vingador” 

100 mn 

Argumento: Jacques Champreux e Francis Lacassin, 
segundo Louis Feuillade e Arthur 
Bernede (1916) 

Diálogos: Jacques Champreux 

Fotografia: Marcel Fradetal 

Música: Maurice Jarre 

Cenários: Robert Giordani 

Guarda-roupa: Christiane Courcelles 

Assistentes: Michel Worms e Bjórn-Johansen 

Montagem: Gilbert Natot 

Produção: Comptoir Français du Film (R. de Nesle) 

Intérpretes: Channing Pollock (Valliêres e Judex), 
Michel Vitold (o banqueiro Favraux), Edith 
Scob (sua filha, Jacqueline), Francine Bergé 
(Marie Verdier e Diana Monti), Jacques 
Jouanneau (Cocantin), Théo Sarapo 
(Moralês), René Génin (o velho Kerjean), 
Sylva Koscina (Daisy), Benjamin Boda 
(o pequeno Réglisse), Roger Fradet (Léon), 
Luigi Cortese (Pierrot), Philippe Mareuil 
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(Amaury de la Rochefontaine), Jean Degrave 
(o notário), Ketty France (Jeanne-Marie 
Bontemps), Suzanne Gossen (a directora da 
pensão). 

Estreia em Portugal: Eden, 22-5-1964 


1965 

THOMAS L'IMPOSTEUR 

100 mn 

Argumento e adaptação: Michel Worms e Georges 

Franju, segundo o romance 
homónimo de Jean Cocteau 

Diálogos: Jean Cocteau e Raphaél Cluzel 

Fotografia: Marcel Fradetal 

Música: Georges Auric 

Cenários: Claude Pignot 

Assistentes: Christian de Chalonge, Michel Worms 
e Bjôm Johansen 

Montagem: Gilbert Natot 

Produção: Filmel (Eugêne Lipicier) 

Intérpretes: Emmanuelle Riva (Princesa de Bormes), 
Fabrice Rouleau (Guillame Thomas), Jean 
Servais (Pesquel-Duport), Rosy Varte (Mme. 
Valiche), Michel Vitold (Dr. Verne), 
Bernard Lavalette (Dr. Gentil), Edouard 
Dermit (Capitão Roy), Hélêne Dieudoné 
(a tia, Mile Thomas), Jean-Roger Caussimon 
(o Bispo), Sophie Darês (Henriette 
de Bormes), Edith Scob (uma enfermeira), 
Gabrielle Dorziat (a cartomante), Michel 
Laclos (um oficial), e a voz de Jean Marais. 


1970 
LA FAUTE DE L'ABBE MOURET 
100 mn 
Argumento, adaptação e diálogos: Jean Ferry, segundo 
o romance homónimo 
de Emile Zola 
Fotografia: Marcel Fradetal (Eastmancolor) 
Música: Jean Wiener 
Cenários: Théo Meurisse 
Assistente: Barnard Queysanne 
Montagem: Gilbert Natot 
Co-Produção: Stephan Films (Vera Belmont), Films du 
Carrosse, Valoria-Films (Paris), E. Amati- 
-New Films Produtions (Roma). 
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Intérpretes: Francis Huster (Serge Mouret), Gillian Hills 
(Albine), Ugo Fausto Tozzi (seu tio, 
Jeanbernat), André Lacombe (o Irmão 
Archangias), Margo Lion (La Teuse), Tino 
Carraro (Dr. Pascal), Lucien Barjon 
(Bamberousse), Sylvie Fait (Rosalie). 


1973 

NUITS ROUGES 

“Noites Vermelhas” 

105 mn 

Argumento, adaptação e diálogos: Jacques Champreux 

Fotografia: Guildo Renzo Bertoni (Eastmancolor) 

Concepção Musical: Georges Franju (Requiem: Hector 

Berlioz) 

Assistentes: Jacques Faber, Pascal Para 

Montagem: Gilbert Natot 

Co-Produção: Terra-Film-S.0.A.T. 

Delegado: Raymond Froment 

Interpretação: Jacques Champreux (o homem sem rosto, 
aliás o Hindou, Mile. Ermance, Edouard 
Bonnet), Gayle Hunnicut (a mulher), Gert 
Froebe (Comissário Sorbier), Patrick 
Préjean (Séraphin Beauminon), Joséphine 
Chaplin (Martine Leduc), Clément Harrari 
(Dr. Dutreuil), Ugo Pagliai (Paul 
de Borrégo), Raymond Bussiêres 
(o comprador), Pierre Collet (grande 
mestre dos Templários), Henry Lincoln 
(professor Petrie), Yvon Sarray (Albert, 
o doméstico), Enzo Fisichella (inspector 
Florent), André Jaud (Inspector Lenfant), 
Mag Avril, Marcel Hauriac. 

Estreia em Portugal: Estúdio (Porto), 27-2-1980 


televisão 


1965 

LES RIDEAUX BLANCS 

30 mn. j 

Sketch francês do filme: Un Instant de la Paix 

Argumento e diálogos: Marguerite Duras 

Fotografia: Marcel Fradetal 

Assistentes: Michel Worms e Bjôrn Johansen 

Música: Georges Delerue 

Montagem: Geneviêve Winding ] j 

Produção: Régie Française de Cinéma (Henri Polad) para 

Norddeutscher Runfunk (Hambourg) à 

Intérpretes: Hélêne Dieudonné (a velha senhora), Michel 

Robert (a criança). 


Três emissões da série *'Pour le Plaisir”” . 
(Produção: Roger Stéphane et Roland Darbois, O.R.T.F.): 
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1966 

RENCONTRE AVEC FANTOMAS 

- Entrevista de Marcel Allain pór Georges Franju. 
Documentação: Jacques Champreux 

Assistente: Michel Worms. 


1967 

EIFFEL, MAGICIEN DU FER 

Entrevista de M. Le Grain-Eiffel por Georges Franju 
Assistente: Michel Worms 


1968 

AMIES, VILLE OUVERTE 
Texto e voz: André Malraux 
Assistente: Michel Worms 
Música: Iannis Xenakis 


1970 

Quatro episódios da série k 

LE SERVICE DES AFFAIRES CLASSEES 

Co-Produção: O.R.T.F. — Technisonor — Radio-Canada 

Segundo a novela de Roy Vickers (título genérico homó- 

nimo). 

Equipa comum aos quatro filmes: 

Fotografia: Marcel Fradetal 

Assistentes: Michel Worms e Bjôm Johansen 

Montagem: Roger Iklett 

Banda Sonora: Roland de Candé 

Intérpretes: Benoit Girard (Inspector chefe Tarrant), 
Roger Pelletier (Inspector adjunto Ascain). 


UNE CHANCE SUR UN MILLION 
Adaptação e diálogos: Guy Haurey 


L"ENNEMI INTIME 
Adaptação e diálogos: Pierre Nivolet 
Interpretação complementar: Henri Serre 


LE COFRE AUX SOUVENIRS 
Adaptação e diálogos: Marcel Moussy 


UN CHIEN DE SA CHIENNE 
Adaptação e diálogos: Guy Haurey 
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1971 


LA LIGNE D'OMBRE 

90 mn. 

Argumento, adaptação e diálogos: Georges Franju e 
Louis Guilloux, se- 
gundo “'La Ligne 
d'ombre”” e ““Un 
Sourire de fortune”” 
de Joseph Conrad. 

Fotografia: Marcel Fradetal 

Cenários: Jean Mandaroux 

Guarda-Roupa: Sylvie Poulet 

Banda sonora: Roland de Candé 

Assistente: Bernard Queysanne 

Montagem: Gilbert Natot 

Intérpretes: Jean Babilée (Capitão Marlow), Roger Blin 

(Burns), Kuth Grosskurth (Alfred e Ernest 
Jacobus), Luis Masson (Ransome), Tino 
Carraro (Capitão Giles), Raymond Jourdan 
(o médico) Margo Lion (a governanta), Jac- 
ques Bernard (Gabriel), Jacqueline Parent 
(Alice), Jean-Paul Tribout, Ham Chau Luong, 
Martine Chevallier, Sylvie Fait, Yoland Bré- 
court, Jean Lemaitre, Paul Panyalaskskana. 


1974 

NUITS ROUGES 

Folhetim em oito episódios de 56 mn. cada 

Produção: Terra-Film — Televisão Francesa 

A mesma ficha técnica que a do filme NUITS ROUGES 


Título dos episódios: 

1 — La Nuit du voleur de cerveaux 
2 — Le Masque de plomb 

3 — Les Tueurs sans âme 

4 — La Mort qui rampait sur les toits 
5 — La Marche des spectres 

6 — Le Sang accusateur 

7 — Le Rapt 

8 — Le Secret des Templiers 
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1976 

LA DISCORDE 

90 mn. aproximadamente 

Realização, adaptação e diálogo: Georges Franju, se- 
gundo La Conversion 
de Jean-Louis Curtis. 

Fotografia: Marcel Fradetal 

Intérpretes: Francis Bergé, Daniel Gélin 

Produção: FR3: Marseille (série Cinéma 16) 


1978 

LE DERNIER MELODRAME 

70 mn. aproximadamente 

Realização: Georges Franju 

Argumento e diálogos: Bernard Dimey, segundo uma 

ideia de Pierre Brasseur. 

Adaptação: Georges Franju 

Fotografia (cores): Marcel Fradetal 

Cenários: Michel Blaise 

Som: Paul Sportiche 

Música: Albert Lévy 

Montagem: Fernard Mannella 

Produção: FR3 Marseille (série Cinéma 16) 

Encarregada de Produção: Céline Baruch 

Intérpretes: Michel Vitold (Larémoliêre), Raymond Bus- 
siêres (Frédéric), Edith Scob (Lilette), Juliette 
Mills (Maria), Luis Masson (genro), Bernard 
Dimey (Alphonse, o dono da tasca), Jean- 
-Yves Gautier (*“Tignasse””), Emmanuel Ga- 
liero (Pierrot), Yvette Cachiard (Julie), e 
com a participação dos habitantes de Vals- 
-les-Bains, Vinezac e La Chapelle-sous- 
-Aubenas. 


Série 

““CHRONIQUES DE FRANCE” 

Produção: Pathé-Cinéma. Temas curtos de 
6'30"" destinados à difusão no es- 
trangeiro. 
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1965 

LES JARDINS DE PARIS 

LA TOUR DE MONSIEUR EIFFEL 
LE MARCHE AUX PUCES 


1966 
MODERN" STYLE 


1967 

LES GARES DE PARIS 

LE MUSEE D'ARROMANCHES 
LA TAPISSERIE DEBAYEUX 
PORT-ROYAL DES CHAMPS 


1968 

LA MAISON DE LA CULTURE 

DE GRENOBLE 

L"ARC DE L'ETOILE 

LA NORMANDIE DE MARCEL PROUST 


1969 
STRASBOURG 
L"AFFICHE 


1972 
EMMANUELLE RIVA 


1976 
PHOTOS-SOUVENIRS DE MADELEINE 
RENAUD 
GEORGES MELIÊS RACONTÉ PAR SON 
FILS 
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Georges Franju 
programa 


Junho-Julho de 1982 no 
Cinema Quarteto 


Sessões às 21.30 h. Filmes em versão original. 


Junho 


28 — Le Sang des Bêtes (1948) 
Hôtel des Invalides (1951) 
Monsieur et Madame Curie (1953) 
Poussieres (1954) 
La Premiêre Nuit (1958) 
(curtas-metragens) 


29 — La Tête Contre les Murs — “Os Muros 
do Desespero”” (1958) 


30 — Les Yeux Sans Visage (1959) 
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Julho 


Il — Thérêse Desqueyroux — “O Pecado 
de Teresa” (1962) 


2 — Judex — ““Judex o Vingador” (1963) 


3 — Thomas [Imposteur (1965) 


4 — La Faute de 1 Abbé Mouret (1970) 


5 — Nuits Rouges — “Noites Vermelhas” 
(1973) 


6 — Le Demier Mélodrame (1978) 
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Thérêse Desqueyroux 






























































La Tête contre les Murs 
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